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ERA UMA VEZ uma árvore de Natal muito bonita e grande. Ela 

vivia cheia de cartinhas penduradas em seus galhos. Parecia que 

não havia lugar para mais nenhuma. Mas, todos os dias antes do 

Natal, seu dono sempre encontrava um jeito de colocar outra. 

 

Na árvore de Papai Noel, moravam três duendes pequeninos e 

brincalhões. Mas um deles era ciumento e invejoso. Seu chapéu 

ficava sempre torto devido aos cabelos espetados. Ele se chama-

va Cristófo. Os outros dois eram Zenóbio, o mais brincalhão, e 

Zebrino, que gostava de pegar o chapéu de Cristófo e sair pulando 

de galho em galho. E assim passavam o dia brincando na árvore. 

 

Eles adoravam brincar de esconde-esconde dentro das carti-

nhas. Cada vez que uma nova chegava, eles comemoravam. En-

travam nos envelopes para saber quais eram os pedidos das 

crianças. Cristófo, muito invejoso, tentava escondê-las. 

    

Na véspera de Natal, Papai Noel 

sentava em sua poltrona ao lado da 

árvore, pegava as cartinhas, lia uma 

por uma e colocava os presentes 
pedidos em seu trenó.  
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Os duendes pulavam em volta. Às vezes os três 

caíam da árvore, e era um trabalho danado para subi-

rem novamente. 

 

Ao amanhecer, já não havia mais nenhuma cartinha 

pendurada. 

 

Mas Papai Noel não sabia que tinha deixado de ler 

uma delas. Ele achou que o trenó estava arrumado 

com os presentes de todas as crianças e foi descan-

sar até a hora de distribuí-los. 

 

Papai Noel não leu aquela cartinha porque Cristófo 

havia ficado com ela para escondê-la. Era de Zezinho, 

que tinha escrito assim o seu pedido: 

 

“Querido Papai Noel, eu fico pensando como ca-

bem tantos presentes em seu trenó. A mamãe me 

disse que o senhor é mágico e gosta de fazer as 

crianças felizes. Deve ser muito bom viajar assim por 

todos os lugares. Se algum dia precisar de ajuda para 

distribuir os presentes, pode me chamar.” 

 

“Sabe, Papai Noel, eu adoro futebol, torço pelo mes-

mo time do meu pai e gostaria muito de ganhar uma 

bola oficial, de couro. Jogo quase todos os dias na 

escola.  Minha professora diz que sou ótimo com a 

bola. Por isso eu queria muito ganhar esse presente.  

Olhe, vou ficar esperando! Não esqueça! Vou deixar 

meu sapato perto da cama para o senhor colocar a 

bola bem ao lado. Boa noite, Papai Noel!” 
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No Polo Norte, o bom velhinho dormia em sua cadeira. E aquela cartinha continuava no chão, 

esquecida.  Os três duendes não paravam de brigar. Estava a maior confusão. Zenóbio e Zebrino 

descobriram que Cristófo tinha escondido uma cartinha e tentaram avisar Papai Noel. Pularam na 

cabeça do bom velhinho, mexeram no nariz dele, gritaram em seus ouvidos, mas Papai Noel 

continuava dormindo, roncando. 

 

Quando a noite chegou, Papai Noel acordou para entregar os presentes. Zenóbio viu o bom 

velhinho saindo e tentou mais uma vez falar com ele sobre a carta desaparecida, mas era tarde. O 

trenó já estava bem alto no céu. 

 

O dia começava a clarear quando Papai Noel partiu de volta para o Polo Norte. Zezinho não sabia 

que seu presente não tinha sido entregue, pois ainda estava dormindo, sonhando que jogava futebol, 

prestes a fazer um gol. 

 

Papai Noel, cansado, chegou em ca-

sa, sentou na cadeira ao lado da árvore 

e esqueceu de fechar a porta. 

 

Quando começou a cochilar, um ven-

to forte entrou pela porta, varrendo o 

chão, levantando tudo, inclusive a carti-

nha de Zezinho, que foi cair no colo do 

bom velhinho. Ele tomou um susto, pois 

achava que tinha lido todas as carti-

nhas e entregue todos os presentes. 

 

Papai Noel ficou triste. Olhou para o 

céu e fez um pedido para o Sol, que já 

estava acordando: 
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“Oh, Sol, você que é todo-poderoso, que ilumina e 

aquece o mundo, fazendo germinar as sementes e 

brotar as flores, que traz alegria e colorido para a 

natureza, que rege todo o espaço celeste, por favor, 

feche os olhos e durma mais um pouquinho.” 

 

“Preciso atender o pedido de um menino que 

tanto sonhou com o seu presente. Já estou muito 

velhinho, não enxergo direito e não vi que a cartinha 

dele tinha caído da minha árvore. Se você dormir 

mais um pouquinho, voarei em meu trenó para levar 

o presente do Zezinho. Por favor, Sol, me ajude a 

deixar mais uma criança feliz!” 
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O Sol ficou emocionado. Fechou os olhos e foi dormir mais um 

pouco.  Papai Noel pegou o presente, entrou em seu trenó e voou a 

toda velocidade. Os duendes Zenóbio e Zebrino pularam de alegria, 

pois Zezinho iria receber o seu presente. 

 

Papai Noel chegou, entrou pela janela e colocou o presente ao lado 

do sapato do menino. Zezinho acordou gritando “Goool!!!” Ao perceber 

que estivera sonhando e que já tinha amanhecido o dia, pulou da cama 

e, muito contente, viu o presente. Uma linda bola de futebol oficial.  
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“Sou o menino mais feliz do mundo!”, gritou Zezinho. “Obrigado, Papai 

Noel, você é o maior! Vou fazer um gol muito bonito em sua homenagem!” 

 

Papai Noel sorriu alegre, pegou seu trenó e voltou para o Polo Norte. 

 

Os duendes Zenóbio e Zebrino colocaram Cristófo de castigo pelo que 

tinha feito. Ele só foi solto quando Papai Noel voltou. Pediu desculpa aos 

amiguinhos e prometeu nunca mais esconder nenhuma cartinha. 

 

Zezinho jogou muito futebol e foi um menino que cresceu feliz. 

 

 

■   ■   ■ 
 

  



Revista Verlidelas nº 18 

 

 

11 

  



Revista Verlidelas nº 18 

 

 

12 

  



Revista Verlidelas nº 18 

 

 

13 

ESPALHEI OS INGREDIENTES em volta da tábua 
de vidro, na bancada amarela que marca a 
divisão entre a cozinha e a sala de estar. Uma 
cenoura recém-lavada, um alho inteiro, uma 
cebola grande e meia cebola roxa. Tirei a 
cebolinha e a pasta de pimenta da geladeira, 
então estiquei as mãos para alcançar o açúcar, a 
pimenta coreana em pó e o molho de soja dentro 
do armário mais alto, notando que a porta havia 
começado a bambear. Sem ideia de como 
consertar isso, resolvi me preocupar com o 
assunto apenas em dezembro, quando devolverei 
o apartamento. Apontando o dedo indicador na 
direção de cada item, certifiquei-me, com alívio, 
de que não havia esquecido nada ao passar no 
mercado. 

Logo o escutei zanzar pelo ambiente, tirando 
coisas do caminho e mandando Jacks, um gato 
preto bastante folgado, descer da mesa. Como de 
costume, o felino não parecia disposto a se 
mover um único centímetro. Ele riu em meio a 
uma carinhosa manifestação de derrota. Depois 
se abaixou e puxou uma frigideira larga da 
gaveta. Fiz o mesmo, escolhendo uma menor e 
mais leve. Então ele me instruiu a preparar 
primeiro os vegetais. Enxaguei a cebolinha, com 
pressa estabanada, antes de pegar a faca que eu 
havia comprado poucos dias atrás para usar 
quando cozinhássemos juntos. 

Observei-o trabalhar por um instante, 
admirando a destreza com a qual comandava a 
lâmina. Seria óbvio, mesmo para quem não 
soubesse onde ele havia aprendido a cozinhar, 
que aquela era uma habilidade desenvolvida ao 
longo do tempo. Creio que me distraí demais, 
pois ele já tinha todos os ingredientes cortados e 
misturados a duas colheres de pasta de pimenta, 
uma de açúcar e duas pequeninas de molho de 
soja e a um punhado de pimenta em pó antes 
mesmo de eu terminar de picar a cenoura. Ele ia 
adicionando o frango em tirinhas enquanto eu 
tentava copiar com atraso. 

Eu sabia, pelo modo como estudava cada 
movimento meu, que ele estava impaciente com 
a minha demora, mas fiquei grata por não ter 
reclamado. Apesar disso, acabei sugerindo que 
começasse a cozinhar enquanto eu terminava a 
minha parte. Ele negou a ideia e senti um sorriso 
enorme se espalhar pelo meu rosto. Foi um erro. 

“Já acabou? Já acabou? Já acabou?”, ele 
repetia em tom rabugento, quase sem dar pausa 
entre as palavras. 

Eu sabia que era apenas para me atormentar 
por fazê-lo esperar. Fiz uma careta ultrajada e 
dei uma risada sonora antes de estimar que 
precisaria de mais uns cinco minutos, pois ainda 
não havia fatiado o frango. Ele suspirou e, então, 
ocupou-se mais uma vez em enxotar o gato da 
mesa. 

Acabei levando o dobro de tempo e agradeci 
por ele não ter começado sem mim, embora 
tivesse continuado a me perguntar, em 
intervalos ridiculamente curtos, se eu já havia 
terminado. Quando mencionei isso, ele deu de 
ombros, fingindo inocência. 

O cheiro de alho inundou a cozinha e eu 
inspirei com prazer. Deduzi que ele sentira o 
mesmo, já que parecia repentinamente animado. 
E nosso humor tende a ficar terrível quando 
estamos com fome. 

Com o jantar em andamento, conversamos 
sobre o rumo de nossos dias. O doutorado, ele 
disse, bagunçando o cabelo com a mão livre, 
estava sendo difícil por razões que não havia 
imaginado. Enquanto arrumávamos os talheres e 
finalizávamos os pratos, falamos sobre a 
possibilidade de ele trocar de orientador ou, até 
mesmo, de universidade. Um dos problemas de 
mudar para outro lugar seria a necessidade de 
tirar novo visto. Outro orientador poderia ser 
uma boa solução, concordamos. 

Perguntei a respeito do prato dele e ele a 
respeito do meu. Então trocamos fotos dos 
resultados. Era evidente que ambos havíamos 
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ficado orgulhosos e satisfeitos com a nossa 
empreitada gastronômica. Tanto que decidimos 
tentar outro prato na próxima vez. 
Provavelmente no final de semana seguinte. 

Nas pausas entre uma porção de comida e 
outra, acabei confessando minha dúvida sobre 
uma das aulas de roteiro que assistia e ele 
perguntou se eu gostaria de desistir. 

“Não sei”, suspirei. “Talvez no mês que vem, 
se as coisas não melhorarem.” 

Decidimos que, na falta de uma solução no 
momento, poderíamos ao menos dar umas 
risadas juntos e tomar cerveja. Peguei uma 
Corona; ele, uma Hite. A bebida gelada escorreu 
pela minha garganta como uma benção. O 
amargor casou muito bem com a pimenta do 
dak-galbi, nosso prato coreano. 

Instantes assim sempre acabam sendo mais 
importantes que qualquer problema, pensei. Ao 
final do jantar, estávamos completamente 
empanturrados e, sem dúvida, mais confiantes. 

“Vamos assistir à Netflix?”, ele perguntou; 

mas tenho certeza de que já sabia a resposta. 
Ergui as sobrancelhas e abri a boca, fazendo 

uma expressão ofendida. 
“Isso nem sequer é uma pergunta...”, 

respondi, e ele gargalhou. 
“Kingdom”, falou, e confirmei com um 

balançar de cabeça. 
Ele então soprou um beijo e eu retribuí. 
“Ok, vou te ligar assim que acabar de lavar a 

louça.” 
Um bip longo e agudo soou, acompanhado 

daquele fundo branco no notebook, que teima em 
fazer meu coração se contorcer ao final de cada 
chamada. Peguei o computador e caminhei até a 
sala sem pressa, prometendo a mim mesma que 
limparia a cozinha depois que meu namorado 
fosse dormir. Sentei no sofá, me entregando à 
preguiça, e abri uma nova aba no browser do 
computador. Estava pronta quando o Skype 
anunciou a ligação de vídeo. Cliquei no botão e 
sorri ao ver o rosto dele preenchendo a tela. 

■   ■   ■
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ANO DE 2020, o mundo vive sob o domínio de um vírus 
desconhecido e letal. As pessoas são obrigadas a permanecer 
confinadas em suas casas, o medo escraviza o povo. Os telejornais 
anunciam o nome do invasor, SARS-CoV-2, vírus perigoso e 
mortal para algumas pessoas, causador da COVID-19. 

Nesse cenário assombroso, Valentina, uma jovem estudante, 
vai para o quarto e tenta adormecer após assistir ao noticiário. 
Mas sua mente insiste em trazer maus pensamentos. Ela se revira 
na cama e o sono não vem, uma imagem com inúmeras covas se 
abrindo para enterrar pessoas fervilha em sua cabeça. 

A gata Sophia Loren dorme colada ao seu cabelo, até que solta 
um forte espirro. A princípio, tudo bem. É outono, período 
propício à propagação de gripes e resfriados. Mas aquilo a faz 
lembrar mais uma vez do rei Coronavírus, um monarca cruel que 
assombra o mundo e ameaça exterminar a raça humana de forma 
aterrorizante. Antes de descerem para a sepultura, as pessoas 
atingidas pela doença agonizam por dias, ou até mesmo semanas. 
A OMS, Organização Mundial da Saúde, alertou sobre os cuidados 
com a higiene pessoal. Para deter o inimigo invisível, é necessário 
passar por um ritual. As armas são máscaras, água e sabão e álcool 
70 em gel. A mídia aterroriza os ouvintes, anunciando sem parar 
os números de contagiados e vítimas fatais. A pandemia já matou 
milhões pelo mundo. Diante dessa situação, é impossível 
continuar na cama. O pensamento de Valentina se torna um 
inimigo perverso. O medo a envolve e ela inicia um monólogo com 
sua gata. 

– Sophia, eu ouvi você espirrar. Você teve coragem de fazer 
isso comigo? Assim pode me contaminar com o coronavírus. 

A gata a encara atentamente, talvez pensando: “Será que 
minha dona está louca...?” 

Convicta de que poderia haver alguma contaminação nas 
gotículas do espirro, o cérebro de Valentina começa a desenhar 
um cenário mental. Imagina os primeiros sintomas da doença: 
tosse seca, falta de ar... Coloca a mão na testa para medir a 
temperatura. “Ai, meu Deus, preciso fazer alguma coisa... Já sei...” 

Ela arranca da cama e do travesseiro o lençol, a fronha e o 
cobertor, corre até a área de serviço, coloca as peças na lavadora, 
adiciona bastante sabão e liga a máquina. “Ufa! Agora preciso 
achar a Sophia.” 

Valentina sai à caça da felina e a encontra na cozinha 
desfrutando sua ração. A jovem a pega, caminha apressadamente 
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até o chuveiro, liga a ducha e entra com a gata na banheira. Assim 
que a água bate no corpinho do animal, ele começa a miar. O 
barulho acorda a mãe de Valentina, que chega correndo. 

– O que está acontecendo? Por que está dando banho na gata 
às três da madrugada? 

– A Sophia Loren espirrou. 
–  E daí? – arregala os olhos. – Qual é o problema? 
– Você não entende, mamãe? Ela espirrou na minha cabeça. 

Preciso lavar o cabelo e também os pelos dela. E se eles estiverem 
infectados com o coronavírus? Daqui a pouco estarei entubada 
num leito improvisado de um hospital de campanha qualquer... 

– Você está louca?! Pirou de vez?! 
– Pirei coisa nenhuma – irrita-se. – Estamos no meio de uma 

pandemia, o vírus está no ar, circulando por toda a Terra. 
– Isso já é neurose – diz a mãe, coçando a cabeça. – A gata 

nem saiu de casa, há meses estamos confinadas, não recebemos 
visitas... Como o vírus estaria aqui, minha filha? 

– Ah, mamãe, esse maldito está por toda parte. E chega de 
várias formas. O vento pode ter trazido algum para dentro de 
nossa casa. Quem sabe um morcego entrou aqui e mordeu a 
Sophia. Ouvi dizer que esses bichos são propagadores de muitas 
doenças, inclusive a COVID... E que o corona pode infectar até 
animais domésticos. 

A mãe da jovem começa a gargalhar. 
– Minha filha, moramos no vigésimo andar. Mesmo que tudo 

isso fosse verdade, um morcego nunca chegaria até o nosso 
apartamento. Vá dormir, vá! É o que vou fazer, e não me 
atormente mais com essa história. 

No entanto, a jovem está assustada demais. Precisa se livrar 
do medo que envolve sua mente, sendo ele loucura ou não. 
Termina de limpar a gata e, em seguida, solta a bichana, que sai se 
sacudindo para tirar o excesso de água. Valentina permanece no 
chuveiro por mais um longo tempo. Lava bem o cabelo e depois 
ensaboa com cuidado o resto do corpo. 

Após o banho, veste um pijama limpinho, coloca novos 
arranjos de cama, borrifa álcool 70 com óleo essencial de 
melaleuca, um poderoso fungicida e bactericida, sobre tudo e 
volta a se deitar. Agora, sim, pode dormir em paz. 

Será? 
 

  ■   ■   ■ 
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"Atmosfera Literária com Fabio Shiva" é um quadro do 

programa ATMOSFERA 102, apresentado todo sábado 

por Fernando Bamboo na Rádio 102.7 FM, de 12h às 14h 

Confira online 

 

Apoio: Verlidelas Editora 
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