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EDITORIAL

Esperanca é uma das palavras mais usadas quando
um novo ano se descortina. Ela traduz, entre outras
coisas, a vontade de perseverar nos objetivos nao
alcancados no ciclo anterior. Mas esperanga nao é
nada sem esforgo, sem uma firme dedicagdo ao que
se pretende atingir. E tal vibragdo pode ser sentida no
decorrer de todo este nimero da Revista Verlidelas.
Ele abre com a entrevista concedida pela poeta Maria
Helena Azevedo, que - escrevendo versos desde os
dez anos - acabou sendo finalista do prémio Jabuti.
Em seguida, um longo e belo conto de fantasia traz a
histéria de uma mulher que sonha reencontrar sua
esséncia perdida. Independentemente de ver ou nao
suas esperancas frustradas ao final (é preciso ler para
saber), a personagem enfrenta um perigoso caminho
movida pela esperanca. Por fim, esta edigdo traz
poesias tiradas do recém-langado “Terra, Sonho &
Passarinhos”, de Alfredo de Oliveira, poeta quatiense
abencoado pela oportunidade de viver uma vida
tranquila e feliz em seu sitio no interior fluminense,
onde compde versos que espelham esse estado de
espirito. Com certeza, uma inspiragao para muitas
pessoas que tém a expectativa de uma rotina assim
para si no futuro.

Desejamos a todos um feliz 2022, com a esperan-
¢a — fundada em muito trabalho - de que a Verlidelas
se torne cada vez mais relevante no universo literario
independente, ajudando autores em sua caminhada e
levando entretenimento de qualidade aos leitores.

Luzia Barbosa
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Professora publica aposentada de Histéria
e Literatura, em 2008 langou “Uma Hora
por Dia” (7Letras), finalista do Prémio
Jabuti. Participou da antologia “Cura
Poética” (Verlidelas) com trés poesias,
continua divulgando seus versos nas
redes sociais e planeja lan¢ar um novo
livro solo. Nas paginas a seguir, Maria
Helena Azevedo conta detalhes desses e
de outros assuntos que fazem parte de
sua trajetoria literaria
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cada um que olha
encontra no outro
a sua imensidao
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os longos abismos

olho no olho
vé em Si nho outro
a sua redencao.

entao, raramente
a gente se olha
profundamente.
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Como voceé se tornou escritora?

Desde os dez anos, me vejo escrevendo poe-
mas. Sempre gostei das palavras. Prestava
atencdo nelas, perguntava a minha mae o
significado das que eu ndo entendia. L4 pe-
los quinze anos, tentei escrever narrativas.
N&o deu certo. Eu empacava. Escrevia e es-
crevia poemas, disso eu gostava. Mas sé
muito tempo depois - apds passar pela mi-
litdncia politica e pela faculdade de Histé-
ria, quando comecei a cursar o mestrado
em Literatura - € que a escrita poética se
apresentou como uma forga vital pra mim.

~ Ela tinha adormecido um pouquinho, mas o

‘estudo da literatura ativou um chamado
,c'jue;““éstava em mim e a poesia foi se abrin-
0 como uma grande companheira de vida,
(m;lugar de me dizer, me compreender, me
entar no mundo. Dali pra c4, sim, virei
a escritora, no sentido de fazer da escri-
um meio, entre outros, de estar viva, de
' sustentacdo existencial. E sempre, sempre

~ escritora de poemas.

- A carreira de professora publica de Histdria

influenciou de alguma forma a sua trajetoria
NEENEY

Fui professora de Histdria por trinta anos,
no magistério estadual, depois no federal,
basicamente no ensino médio. Tenho por
essa carreira que escolhi uma reveréncia,
uma gratiddo, ndo sé pelo quanto me ale-
grei, me aborreci, me descabelei, acalmei -
enfim, pelo que aprendi, errando e acertan-
do - mas também por ela ter sido o meu ga-
nha-p3o, o sustento material.

Onde vejo uma influéncia, muito bené-
fica, na minha escrita é no préprio modo
desse trabalho: bastante dindmico, refor-
mulador, oral, dialogante e interativo, rea-
lizado diante de pessoas bem jovens, desa-
fiador (claro, nem sempre a gente estd a al-
tura de tais exigéncias...). Essas interagdes



proprias da sala de aula contribuiram
muito - de modo inconsciente pra
mim, agora é que estou refletindo so-
bre isso - para o tom, a voz, o anda-
mento, o vocabuldrio da minha poe-
sia. E para um certo modo narrativo,
em que os versos me vém. Alids, falas
de alunos, e minhas, também me
vinham depois como versos. E dessa
enorme riqueza de contatos que mi-
nha poesia é devedora. Agradeco a
pergunta, pois ela me permite perce-
ber essa riqueza, o que me deixa mui-
to contente.

Vocé foi finalista do Prémio Jabuti.
Conte sobre o caminho até essa con-
quista.

Uma conquista, sim, e inesperada. Era
o primeiro (e até hoje tnico) livro que
tinha publicado. Eu vinha escrevendo
muito, me empenhando nessa ativi-
dade, ndo por alguma pretensio de
“ser escritora” no sentido profissio-
nal (poeta consegue isso?) ou de ser
ativa na vida literéria local, mas antes
de tudo porque isso me dava prazer,
aquele sentido de vitalidade a que me
referi, e eu via que quanto mais
escrevia, reescrevia, mais crescia em
mim uma voz prépria, uma satisfagdo
de escrever. E eu quase ndo mostrava
meus poemas pra ninguém, era um
trabalho a sés comigo (depois falare-
mos do que seja esse “comigo”). Eu
percebia que a qualidade, na minha
medida, melhorava. Participei de al-
guns saraus (o inesquecivel Bota-
nic...), publiquei um pouco, aqui e ali,
mas sempre bem timida para mostrar
meu trabalho. E o volume de poemas
na famosa gaveta dos poetas (agora os
arquivos no computador) ia aumen-
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tando, aumentando...

Eu sabia que tinha quantidade - e, presumia,
qualidade - para publicar um livro, mas a timidez, o
medo da critica e todos os et ceteras psicolégicos me
travavam. Mas fui que fui, encarei o desejo que eu
tinha, sim, de publicar os poemas, trabalhei com
afinco nisso alguns meses e aprontei o livro. Quase
um ano depois, numa FLIP, encontrei o escritor
Silviano Santiago, meu professor na pés da PUC/RJ.
Na fila de autdgrafos, lhe falei do livro e - imagina,
correndo - pedi um conselho. Muito gentil, ele me
sugeriu procurar a editora 7Letras, que estava pu-
blicando poetas novos. Foi o que fiz, mandei o livro.
Ai tudo foi bem rdpido, um trabalho cuidadoso,
atencioso e impecavel da equipe de editores. Publi-
camos “Uma Hora por Dia”, em 2008.

Foi a editora que me procurou - eu nem pensa-
va no assunto - para inscrevermos o livro no Jabuti,

e assim fizeram. Soube do resultado por uma amiga

e T

da minha irma - olha, que surpresa,

Vocé tem um método de composigao?

Os versos me chegam, ndo sei de onde. Primeiro
vem um verso inteiro, a partida, e depois o restante,
muitas vezes numa corrente continua, mais rapida
que a capacidade de escrever. E ndo percebo nenhu-
ma situagdo especifica, constante, que desencadeie
isso. Varia a hora, o lugar, mas a base sempre é:
vem chegando. Geralmente ndo deixo pra depois,
anoto onde da. Se isso ndo for possivel, fico guar-
dando os versos na memdria até poder escrever.
Bom, tem hora que os versos vém e nio conseguem
continuar, a gente sente quando ndo vai dar em
grande coisa. Eu ndo costumo guardar anotagdes
para usar muito tempo depois. Ou faco o poema
quase todo na hora, rabiscando, escrevendo, ou o
deixo incompleto para tentar continuar logo mais.
Se for o caso, desisto dele. A primeira forma é ma-
nuscrita, pois gosto de escrever a mio no papel,
geralmente num caderno. Ai, sim, bem mais tarde,
passo para o computador, dando ao poema uma

FUTURAS E PASSADAS

a preta na branca
a vermelha na azul

todas as maos serao fadas
em todos 0s mundos serao dadas.

@ passageiro que estejam assim separadas.
o tempo e o vento trarao as coisas sonhadas.




“forma final” - mudo um pouco, mudo bastante,

varia.

Entdo o método é estar disponivel,-deixar vir,
como se eu ouvisse uma voz muda e fosse trans-
crevendo - uma espécie de didlogo interno, em que
percebo também “leitores” participando. Intuiti-
vamente, vou sentindo se estd bom ou ndo sob
critérios que ndo procuro tornar conscientes. Dai
que o “a sés” ndo é bem assim, é uma construgdo

que vai juntando varias vozes, varias chegadas. Por
vezes, vem um pedaco de frase, ou uma frase inteira
reverbera. Se estd boa, entra, é aproveitada; se ndo
estd, é cortada - ndo controlo totalmente, as vezes
até bem pouco. Uma orquestragdo do mundo em
mim, sendo que esse “mim” ndo coincide com o
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meu ego. Fato, enfim, que
é também, e talvez primei-
ramente, um impulso: vai,
compoe, escreve.

Como vocé vé o cenario
cultural brasileiro da atuali-
dade?

Essa pergunta.. ndo me
cabe muito, sabe? E muito
discreto e meio desinteres-
sado o meu lugar na cha-
mada vida literdria, ou
cultural. Com todo o res-
peito pelo pessoal ativa-
mente engajado. Entdo eu
ndo acompanho as novida-
des lancadas nesse meio,
como se diz. Espero que
sempre reine ai a maior
liberdade, diversidade e
criatividade possiveis a
consciéncia da nossa hu-
manidade atual, brasileira
e planetdria. Que a arte
nos ajude a expandir essa
consciéncia no sentido da
maior fraternidade entre
todos os seres, e ndo seja
um mero meio entre ou-
tros de angariar dinheiro e
poder.

Tem projetos em andamento?
Um segundo livro, que estd pronto, prontinho, ha
um bom tempo. Entretanto, uma coisa e outra no
turbilhao nosso de cada dia, e o meu modo “reco-
lhido”, vém adiando a busca efetiva pela sua publi-
cagdo. Alids, ja falei disso com a Verlidelas, sempre
acolhedora, entdo talvez a coisa se resolva por ai...
Eu tinha um projeto, que a pandemia tornou
invidvel, de distribuir filipetas com poemas meus na
porta de estacdes do metrd: Da-se versos! Os tran-



MEDIDAS

enquanto o medo de morrer
for maior que o amor a vida
em mim, ndo poderei morrer

e nem poderei viver.

sem amor habitarei

uma terra escura,
uma sabedoria perdida.
e iSso — eu nao temo, nao temerei?

seuntes receberiam pequenos poemas no lugar de
propagandas repetitivas.

E prossigo com a publicagdo semanal de meus
poemas mais recentes, desde os comegos da pan-
demia, no Instagram e no Facebook.

Gostaria de mencionar alguns livros e autores que
admira?

Muitos livros, muitos autores... Viva a literatura,
que nos acompanha, consola, orienta, exalta, entris-
tece ha milénios. E confesso aqui: leio mais roman-
ces e contos que poemas. Ler poemas ndo € pra todo
dia, mas vou destacar as melhores obras poéticas
para mim: “Elegias de Duino”, de Rainer Maria
Rilke, “Guardador de Rebanhos”, de Fernando Pes-
soa, “Iliada” e “Odisseia”, de Homero. E, entre tan-
tas outras, duas obras recentes, em um tom dife-
rente, importantes para a minha poesia: “Inéditos e
Dispersos” e “A Teus Pés”, de Ana Cristina Cesar.
Falando de romances e contos, vou apenas citar
alguns autores inesqueciveis: Alice Munro, Patricia
Highsmith, Jane Austen, Isak Dinesen, Joseph
Conrad, Anton Tchekhov, Isaac Babel, Dostoiévski,
J. M. Coetzee, Guimardes Rosa, Graciliano Ramos.
Diante desse povo querido, sou pequenininha, do

tamanho de um bot3o... m
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A CHAVE DA SAUDE

ESTE NAO E APENAS UM LIVRO de autoajuda e desenvolvimento pessoal. E um “start”
para o autoconhecimento, a reprogramacao mental e o que a autora chama de “malhacao
cerebral”, formas de prevenir doencas fisicas ¢ emocionais e de promover a autocura. A
autora compartilha o passo a passo que desenvolveu ao longo de sua caminhada de desco-
berta pessoal em meio as religides e ao misticismo, durante a qual foi se utilizando de ele-
mentos da fisica quantica, da neurociéncia e da metafisica da satide a medida que os aplicava
a si e, mais de uma década apds, a seus clientes (terapia holistica ¢ “coaching™).

O livro traz o funcionamento da
“maquina humana” ndo s6 no
aspecto energético, mas também
bioquimico, numa demonstracao
de que a quimica de nosso corpo
decorre das emocoes, € estas sao
origem e consequéncia de nossos
habitos. Tudo de forma didatica,
numa conversa com quem clama
por uma solucdo real, e ndo uma
mera promessa. Com uma nogao
de como “a coisa toda” funciona,
o leitor compreendera cada etapa
do processo e, em beneficio de
sua saude, estard apto a se

NQ/ conhecer, a desenvolver empo-
VERLIDELAS deramento e autenticidade, a
interromper o processo de pensa-
mento € a incorporar habitos
R _ : importantes para o seu equilibrio
O.passo a passo para a . emocional e fisioldgico, ativando
Sua saide fisica e meatal .. o sistema de recompensas do
» cérebro.
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“Ela se lembrava do sangue, mas precisara escolher a

sobrevivéncia. Outros como ela fizeram o mesmo,
tiveram de fazer o mesmo.”

Maria Gabriela S. Gusméo nasceu e cresceu em
Curitiba. Formou-se em Letras pela UFPR e trabalha
como professora. E apaixonada por livros desde muito
pequena e seu sonho de crianga sempre foi ser
escritora. O texto a seguir - selecionado para a
antologia “Queimem as Bruxas - Contos sobre
Intolerdncia” - mostra que S. Gusmao realmente tem
talento para a escrita e a criagdo de histérias

| A .""
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W% riatura bipede alada j4 mencio-
4 nada no Tomo XX, Capitulo 43,

3 & de mesmo titulo, faz uso das
& flores-de-névoa. Essas plantas
sdo caracterizadas por sua cor ti-
pica, branco-nuvem, e exalam um aroma seme-
lhante ao das cerejas. Os primeiros pesquisa-
dores que as encontraram e descreveram ainda
ndo usavam o Método Sezineziano de classifica-
¢do, portanto nossos dados ndo sdo suficientes
para descrever com precisdo os ciclos dessas
flores. O senso comum diz que dessas plantas se
desprende uma nuvem de esporos. Estes, por sua
vez, formam uma névoa que confunde os senti-
dos da visdo e do olfato, sendo um excelente
material para a protecdo de dreas inteiras. Os
seres alados, assim, se camuflam, protegendo-se
de predadores...” E ele finalmente adormeceu.
Nachka fechou o livro pesado e amarelado
que segurava. Na sala de estudos, seu senhor
roncava tranquilo, quase sorridente, abragado a
outro volume também amarelado. Nachka esfre-
gou os longos dedos nos olhos cansados. Estava
lendo para o velho havia pelo menos trés horas.
Ela se levantou e caminhou com os pés
descalcos até a janela. L4 fora, o sol dourado ilu-
minava o fim da tarde quente e seca. Nachka sen-
tia uma coceira nas cicatrizes em suas costas, os
musculos de suas pernas também se contraiam e
relaxavam, esperando pelo salto. Ela ndo o daria,
nio o dava por anos.

Respirou fundo e voltou os olhos para o ho-
mem que ressonava tranquilo na poltrona. O se-
nhor gostava que Nachka lesse para ele, que lhe
fizesse companhia nas noites insones; entdo ela
perambulava pela casa com uma vela que parecia
derreter rdpido demais para suas mios delicadas.
Nachka ja ouvira todas as histérias que ele
poderia contar, ja lera inimeros de seus livros
em voz alta, muitas vezes sem prestar atencio.
Era uma existéncia monétona demais para ser
miserdvel, submissa demais para ser privilegia-
da. Ela estava acima das empregadas, mas abaixo
da babd. Um limbo ocupado por mais nenhum
dos vérios empregados da casa, ela pensou com
desdém.

Nachka se aproximou das estantes forradas
de livros velhos e empoeirados. De repente, sua
mao 4gil puxou com precisdo uma obra da prate-
leira e a abriu. J4 o fizera tantas vezes, que a
pagina estava marcada. Era um volume analitico
das espécies origindrias daquela terra, escrito
por um dos tataravés de seu velho senhor, o
tomo anterior ao que ela estava lendo.

Nachka poderia ficar horas olhando para as
imagens, tdo belas e detalhadas. Ela passava a
ponta dos dedos nas figuras douradas, com suas
grandes asas coloridas. Sabia que ndo eram colo-
ridas, apenas brilhavam com a luz do sol; de noi-
te eram quase negras. Lembrava-se muito bem
disso. Nachka levou a mesma mio as cicatrizes
nas costas, na altura das escdpulas. Ndo dofam

12
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mais. Isso, porém, ndo deixava a situagdo
melhor.

O volume contava que os seres alados, os
nativos, eram predadores, cruéis, selvagens, in-
capazes de sentir qualquer coisa. Dizia que a ter-
ra tinha sido libertada de suas garras tiranas e
que eles foram recebidos de bragos abertos pela
civilizagdo. Nachka sabia que aquilo nio era
verdade. Ela se lembrava dos pordes onde vivera,
das fogueiras, dos gritos. Ela sabia o que precisa-
ra fazer para sobreviver, para ser aceita na socie-
dade dos conquistadores, para ter onde traba-
lhar, o que comer, onde morar. Seu irmdo nio
tivera tanta sorte. Ela se lembrava do sangue,
mas precisara escolher a sobrevivéncia. Outros
como ela fizeram o mesmo, tiveram de fazer o
mesmo.

O velho se mexeu na poltrona e deu um
suspiro mais profundo. Nachka guardou rapida-
mente o livro e voltou para seu lugar original.
Quando o senhor acordou, ela sorriu delica-
damente e, a um comando
de mao, retomou a leitura

mondGtona. L4 fora, o sol se
punha ao som dos passaros
e das vacas no pasto.

Ao ser dispensada a noite, Nachka desceu as
escadas rangentes até a diminuta sala do mordo-
mo, perto da cozinha. Bateu suavemente a porta.
Um resmungo a permitiu entrar.

“Senhor...”, ela comecou.

O mordomo levantou os olhos verdes. Seu
nariz longo e as mios ageis denunciavam que era
como ela, com as mesmas cicatrizes nas costas,
embora o porte dele fosse mais elegante.

“O que deseja, menina?”’, perguntou, ten-
tando esconder a impaciéncia.

“Senhor, ja faz algumas semanas desde que
tirei o ultimo dia de folga”, ela falou num sé féle-
go, escondendo as mios trémulas atrds das cos-
tas. “Eu estava pensando se...”

“Sim?”, seu tom de deboche nio passou des-
percebido, mas foi ignorado.

“...se eu poderia tirar o dia de folga ama-
nh3”, terminou, tentando manter a postura.

Uma pausa angustiante se sucedeu.

“N3o sei se o senhor poderia abrir m3o da
sua presenca”, foi a resposta, tdo cheia de um
veneno incontrolavel.

Nachka quase deu um passo para tras, mas
se manteve firme e ndo baixou o olhar. O mordo-
mo suspirou.

“Vocé pode sair a tarde, mas precisa estar de
volta na hora do jantar.”

Ela se curvou e saiu da sala sem se despedir.
Respirou fundo. Era o suficiente.

Na manhi seguinte, Nachka encontrou um
bilhete passado por debaixo de sua porta, carim-
bado com as inicias de seu senhor. Ndo precisava
ler para saber que ele a estava esperando na sala
de estudos.

Ela desceu as escadas em siléncio, sem pegar
nada para comer. Era cedo demais para sentir
fome, o sol mal se levantara. Nachka saiu pela
porta oculta do corredor e caminhou até a sala
de estudos, entrando sem bater. Seus pés descal-
¢os ndo faziam barulho no piso de madeira.

O senhor estava sentado a mesa, préximo a
janela. A luz chegava pelo lado direito, mas tdo

13
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timida e cinzenta que ainda ndo tinha aquecido o
ambiente. O ar parado deixou Nachka um pouco
tonta, mesmo ela ji estando acostumada. Na
verdade, talvez nunca se acostumasse.

“Ah, Nachka, que bom ter chegado! Achei
que nio tinha recebido meu bilhete. Demorou
tanto...”

“Bom dia, senhor”, ela respondeu, com voz
rouca. Com um pigarro, continuou: “O que
gostaria de me mostrar?”

“Chegue mais perto, venha, venha”, ele
respondeu, quase ndo se contendo de animagao.

Nachka ja imaginava: o que quer que ele
mostrasse, ndo seria motivo para tudo isso. Mas
manteve uma atitude positiva ao se aproximar.

“Chegou ontem a noite. Nao é uma beleza?
Um amigo encontrou durante uma expedicdo
pela floresta. Nao sabia exatamente o que era,
mas achou que poderia me interessar. Ndo é
linda?”

Sobre a mesa, num dos vasos mais feios que
Nachka ja vira, estava uma diminuta flor branca.
O caule era cinzento, parecia quase queimado;
pequenas folhas cobriam quase toda a altura da
planta; as pétalas pendiam aparentemente sem
vida, como que curvadas a um rei.

“Nao se lembra, Nachka? Lemos ontem sobre
elas. E olhe: uma verdadeira flor-de-névoa! Onde
esta aquele livro? Pegue 14 o volume, acho que é
o0 Tomo XX.”

“Nao, é o XXI..”, ela o corrigiu, com voz
quase inaudivel.

Nachka ndo se sentia mais ali, s6 prestava
atencdo a flor, ao indiscutivel cheiro doce que ela
exalava e aos poucos dominava a sala, a maneira
como o ar tremia ao redor dela, como se estives-
se quente.

“Pegue logo o volume, menina, vamos
conferir se estou certo”, ordenou o senhor, im-
paciente e contrariado.

Nachka obedeceu, mas ndo precisava do li-
vro. Sabia o que era aquela planta e o que sua
presenca significava. Mas precisava ter cautela.

Ela voltou com o volume ja aberto na passagem
que lera na véspera, a breve descrigdo das flores.

“Ah, sim, exatamente”, disse o velho quando
ela repetiu a leitura. “Justo o que eu estava que-
rendo... Humm, ndo hd nenhuma mencdo ao
caule. E, segundo me parece, elas vivem em ‘ban-
do’. Esta foi encontrada sozinha, mas se trata da
mesma flor, ndo é mesmo? O que vocé acha? Sim,
s6 pode ser ela”, continuava a falar sem pausa.
“Que descoberta incrivel! Preciso compor um
artigo a respeito.”

Nachka procurou papel e tinta para comecar
a escrever quando ele ditasse algo. Ela tentou
parar de olhar para a flor, mas era impossivel.
Seu senhor nio fazia ideia do que aquilo real-
mente significava, nunca lera os livros impor-
tantes, nunca prestara atencgdo ao que a flor era
de fato. Ele sé se interessava pela informagio,
ndo pela sabedoria.

Nachka escreveu tudo o que o velho falou,
mesmo as partes sem sentido. Sabia que ele
releria tudo, ou melhor, que ele a mandaria reler
tudo para arrumar o texto. Demoraria horas até
seu senhor se dar por satisfeito. Entdo, quando
pdde, sugeriu delicadamente ao velho que se
alimentasse. Afinal, ele ndo pensaria tdo bem de
estdbmago vazio, as palavras ndo sairiam da
mesma forma.

“Sim, sim, tem razdo, bem pensado”, ele sor-
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riu satisfeito, passando as maos pela gorda barri-
ga. “Vocé sempre cuidando de mim, Nachka.
Gosto de ter amigos por perto.”

Ela assentiu, sorrindo. Amiga, empregada,
escrava, qual a diferenca? Fingindo transcrever
0s escritos e estar concentrada no trabalho, es-
perou seu senhor sair da sala, ainda falando. As-
sim que a porta se fechou, Nachka se levantou e
correu para perto da flor. Agachou-se até estar
com os olhos na altura das pétalas brancas, quase
brilhantes sob a claridade do sol. A névoa fina
fazia a luz tremer. A moga cheirou profunda-
mente a terra que abrigava o caule, com as fo-
lhas, as pétalas.

“Cereja, uma ova”, ela murmurou.

Devagar, avancou o indicador até ele chegar
perto da névoa. Respirou fundo e fez seu dedo
atravessar o ar que tremia. Conteve o riso ao ver
metade dele sumir. A alegria era capaz de devo-
ra-la viva. S6 faltava uma informacgio, pensou.

Ela se sentou novamente em frente aos pa-

péis cobertos com sua letra fina - a tinta ainda
brilhava um pouco sob a luz da manhi - e
esperou. O velho reapareceu e, antes mesmo de
entrar no recinto, voltou a ditar. Tagarelava
animado, e Nachka fazia a pena voar pelo papel,
captando todas as palavras sem prestar atengido
a nenhuma. Ele caminhava de um lado para o
outro, ora erguendo as mios, ora cogando pensa-
tivo o queixo aspero. De vez em quando, pedia a
ela que lesse em voz alta a ultima passagem, e ia

fazendo gestos no ar para que cortasse partes

aqui e ali ou as rearranjasse no texto.

Depois do que pareceram - e foram - horas
de trabalho, o senhor se sentou novamente na
cadeira préxima a mesa e ficou olhando em si-
léncio para a flor. Nachka aguardou alguns mi-
nutos, fingindo continuar a escrever o que ele
dissera por ultimo. Entdo pousou a pena. Ainda
lhe faltava uma informacao.

“Que sorte”, ela falou, simulando emocio.
“Lemos ontem sobre a flor e hoje ela se mostra
para nds.” Voltou o rosto para ele, sorrindo
radiante. “Talvez ela seja médgica mesmo. Onde o
senhor disse que foi encontrada?”

Ele a olhou com pena e carinho. Ajeitou a
casaca apertada e respondeu:

“Onde sempre soube que estava, as margens
do rio Leste. Minha doce crianca, 14 ndo existe
mais magia.”

A magia, aquela coisa selvagem e perigosa,
fora arrancada da terra como uma erva
daninha quando os senhores trouxeram
paz e ordem e libertaram todos das cria-
turas aladas, e estas das amarras que as
tornavam cruéis. Afinal, como poderiam
ser iguais se ndo fossem purificadas e
despidas de seus costumes primitivos? A
flor era apenas uma flor, exaltada pelos
antigos seres alados, mas eles também
ndo existiam mais. O senhor se emocio-
nava ao educar Nachka naquilo que ela
sabia ndo ser verdade, ao contar suas

histérias de guerra como vitorioso, ao falar sobre

aqueles que um dia foram os semelhantes dela.

Nachka ouvia e abria os olhos fingindo atengdo e

espanto, embora por dentro seu coragdo que-

brasse mais uma vez. Quando ela estava prestes a

fazer outra pergunta, a porta da sala de estudos

abriu e 0 mordomo se mostrou pelo vao.

“Senhor, venho avisar que o almogo...”, ele
parou.

Seus olhos quase saltaram para fora das 6r-
bitas ao ver a flor. O senhor, tdo ocupado em
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explicar o mundo a Nachka, ndo reparou na che-
gada do empregado, que lancou um olhar aterro-
rizado e aterrorizador para a menina. Assim co-
mo ela, o mordomo sabia muito bem o que aquilo
poderia significar. Ele engoliu em seco; ela pis-
cou em resposta.

“Ah, meu caro!”, disse o velho, voltando sua
enorme pessoa para o empregado. “Em que pos-
so ajudar?”

“Senhor...”, sua voz era apenas um fiapo. Ele
pigarreou e recomegou: “Senhor, venho avisar
que o almogo estd sendo servido no jardim de
inverno.”

“Excelente, excelente! Sim, sim, ja& vou...
Nachka, querida, hoje a tarde retomaremos o
artigo...”

“Senhor,” ela o interrompeu, tentando ser
meiga e se levantando da cadeira, “hoje a tarde
me foi concedida uma folga...”

“Folga? Mas temos uma tarefa importante
pela frente, menina!”, ele protestou, ofendido.

“Senhor, ja faz muitas semanas que...”

“Pois bem, entdo!”, ele a dispensou com uma
das mios e saiu da sala de estudos, lancando um
sorriso fraternal para o mordomo e murmurando
enquanto caminhava.

Os empregados esperaram o corredor silen-
ciar. Delicadamente, o0 mordomo fechou a porta
atras de si e encarou Nachka com o ardor de mil
fogos.

“Vocé sabia?”, sua voz ndo era mais que um
sussurro.

“Soube hoje pela manh3”, ela respondeu, no

mesmo tom.

“Menina, vocé nio estd pensando em...”

“J4 estou decidida, senhor.”

Ele hesitou. Seus labios apertados estavam
brancos.

“Eles nao vao aceitd-la”, mal era ouvido ao
falar entre dentes. “Eles ndo aceitam gente como
nos.

“Preciso tentar, senhor”, disse, com firmeza.
“Aqui também nio nos aceitam.”

“Agora aceitam!”, ele rugiu. “Somos como
eles! Vivemos como eles! Ndo tém nada contra
nos!”

Nachka esperou que ele se acalmasse e o
olhou com pena.

“Somos?”

0 mordomo fechou os olhos.

“Eles também s3o mutilados?”, ela continu-
ou. “Também vivem com nomes falsos? Também
precisam falar em uma lingua que lhes pareca
estranha?”

Ele andou pela sala, as mios unidas nas
costas, a cabe¢a balancando a cada passo.

“Vocé planejou isso, ndo foi?”

Ela deu de ombros.

“N3o poderia saber que o senhor encontraria
uma flor-de-névoa”, respondeu.

Sem conseguir resistir, o mordomo olhou de
relance para a flor.

“Preciso tentar”, ela repetiu. “Eu ndo sabia
que precisava até vé-la, mas agora nio enxergo
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outra saida, senhor”, disse em tom de suplica, os

olhos se enchendo de lagrimas. “Preciso voltar
para casa.”

Agora era ele quem tinha o olhar de pena.

“Nao ha mais casa para nés, Nachka”, ele co-
chichou. “No temos mais para onde voltar. Este
é o nosso lar, onde temos teto, comida...”

“Vocé acredita nisso ainda menos que eu”,
ela riu.

Ele, porém, permaneceu sério.

“Morei aqui durante toda a minha vida”,
suspirou. “Nunca souberam de onde vim, nem
nunca saberdo. E consegui progredir! Vocé tam-
bém pode se superar, ji est4 se superando. E a
escrivd do senhor! O que mais pode almejar?”

“Preciso ser livre”, ela conteve as lagrimas.

O mordomo fez uma pausa, encarando-a, de-
pois assentiu e se retirou. Nachka esperou alguns
instantes e também saiu, ndo sem antes dar uma
ultima olhada na flor. Desceu até a sala dos em-
pregados para almogar rapidamente. Ndo con-
versou com ninguém, até mesmo porque ela nor-

malmente ndo falava com nenhum
deles. Assim que terminou, subiu
correndo as escadas até seu quarto,
vestiu um casaco, calcou suas botas
e foi em dire¢do ao corredor, sem
olhar para tras.

Ela saiu pela porta dos fundos
e deu a volta na casa, para poder
acessar o caminho por entre os jar-
dins até o enorme portdo que de-
marcava a entrada da propriedade.
Desceu a colina seguindo as curvas
suaves da encosta, ladeada por ar-
vores altas e escassas. O caminho
logo passou a ser apenas de chio
batido, as botas vieram bem a
calhar. Apds uma curva brusca,
Nachka divisou ao pé da colina a
pequena vila que se formara em
razdo da propriedade do senhor.
Em vez de seguir para 14, ela virou
para a direita, em direcdo ao sul. Desceu a
encosta suavemente, deixando-se tocar pelas ar-
vores e arbustos, sentindo o cheiro da terra
selvagem por onde passava. Ela podia ouvir os
passaros cantando e sentir a luz quente do sol
que passava por entre as folhas. Quando chegou
ao pé da colina, avistou a estrada que seguia para
o leste.

Nachka tomou esse caminho, acenando para
outros viajantes que eventualmente passavam
por ela. Ndo falou com nenhum, pois ndo queria
chamar ateng¢do. Em dado momento, ja bem lon-
ge da vila, ela cobriu a cabega com o capuz. Nao
era em todos os lugares que alguém como ela
passava despercebido.

Apds caminhar por cerca de uma hora, a
estrada fez uma leve curva para a direita e des-
ceu uma encosta suave até um vale, acompa-
nhando um curso d’4gua brilhante e veloz. O rio
Leste, ela pensou. No fim do vale, Nachka podia
ver a floresta. O sol ainda estava quente, mas ja
demonstrava sua lenta descida atras dela. A me-
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nina andou o mais depressa que pdde até se
embrenhar na mata junto com o rio.

Em pouco tempo, Nachka se viu numa pe-
numbra timida e fria. Ela se agarrava a seu capuz.
Conforme avangava, a parca luminosidade que
ainda conseguia se infiltrar pelas arvores foi ra-
reando, e o ar esfriou drasticamente. Ela trope-
cava nas raizes e tinha a respiragdo pesada e
ofegante, os bragos arrepiados. O rio rugia ao seu
lado. De repente, um cheiro doce. Nachka parou
de imediato. Abriu os olhos o0 mais que pdde e se
agachou, tateando o solo molhado e repleto de
plantas que nio conhecia. Avangou devagar com
as mios, farejando o ar como um cio, até encon-
trar o que procurava.

Ela suspirou de alivio e aproximou o rosto da
fonte do cheiro. A flor diminuta, escondida sob a
folhagem mais baixa. E ndo era s uma. Inimeras
se aglomeravam ao seu redor e se enfileiravam
floresta adentro. Nachka sé as vira uma vez na-
tes, havia muitos anos, mas sabia que conseguira,
que chegara aonde queria. Ela poderia chorar de
emocao. Sentia nas orelhas e na garganta o cora-
¢do pulsando. Respirou fundo, fechou os olhos e
deu um passo a frente, atravessando as flores.

“Paradal”

Nachka abriu os olhos e viu a ponta afiada de
uma lanca a milimetros de seu nariz. O homem
que a segurava estava agachado, imdvel, enca-
rando-a sem piscar. Outros também a rodeavam,
com as mesmas armas € o mesmo olhar. Alguns
carregavam tochas, e as chamas iluminavam suas
asas escuras, que reluziam bruxuleantes. Nachka
sentiu as lagrimas lhe encherem os olhos e se
derramarem por seu rosto.

“Como nos encontrou?”, perguntou o ho-
mem agachado, seus labios mal se moviam.

“Eu cresci aqui. Eu... Eu trabalho..., traba-
lhava para um senhor..., para um invasor, e ele
recebeu uma flor-de-névoa...” Ela tentou dar um
passo a frente, mas a langa a fez recuar. “Quando
a vi, tive esperanga de novo. Por favor, cresci
aqui...”

0 homem a olhou desconfiado, os outros nao
se mexeram.

“Apenas seres alados vivem na floresta. Vocé
ndo tem asas.”

“Eu ja tive”, murmurou. “Foram cortadas...”

Ela esperava compaixdo, mas nao encontrou.

“Apenas seres alados vivem na floresta”, ele
repetiu.

Nachka caiu de joelhos. A langa a cortou no
rosto, mas ela ndo se importou. O sangue agora
se misturava as lagrimas.

“Por favor, deixem-me ficar...”, implorou, sé



depois percebendo que estava gritando.
“Ndo posso voltar, nunca serei livre. Se
souberem o que sou, o que escondi, eles me
queimarao viva.”

“Exatamente por isso ndo devia ter
buscado por eles.”

“Eu ndo busquei, eles nos capturaram!”

O homem a encarou e perguntou:

“Quem cortou suas asas?”, as dele se
abriram, exuberantes.

“Alguém que se dizia meu amigo”, ela
sussurrou. “Disse que elas retornariam, que
seres alados sdo madgicos, mas elas nunca
voltaram.”

O homem riu, cruel.

“E vocé acreditou? Seu brago voltaria?

Sua perna? Sua cabega? Vocé se deixou
mutilar para ser aceita por eles, para ficar
com eles.”

“Eu ndo sabia como voltar, achei que
todos tivessem morrido, mas quando vi a
flor... Por favor, eu imploro, me deixem
ficar. Eu sabia o que a flor significava, sabia
que os seres alados haviam se reerguido,
que 0 nosso povo...”

“Nosso?”, ele a interrompeu. “Ndo ha
nada seu aqui. N3o ha nada que
compartilhemos.”

“Por favor...”

“N3o!”, ele rugiu. “Vocé nio é uma de
nos.”

Nachka baixou os olhos e as maos.

“Eu também ndo sou uma deles.”
“Entdo vocé ndo é ninguém.”

Ele e os outros avangaram com suas

langas para cima dela, for¢ando-a a recuar -

rastejando. S6 pararam quando Nachka
atravessou a barreira das flores. Os homens

desapareceram. E ela, sentada no chio, .

chorou até seus olhos secarem. Entdo
levantou-se, deu meia-volta e refez o
caminho para “casa”.
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