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EDITORIAL 
 

Esperança é uma das palavras mais usadas quando 

um novo ano se descortina. Ela traduz, entre outras 

coisas, a vontade de perseverar nos objetivos não 

alcançados no ciclo anterior. Mas esperança não é 

nada sem esforço, sem uma firme dedicação ao que 

se pretende atingir. E tal vibração pode ser sentida no 

decorrer de todo este número da Revista Verlidelas. 

Ele abre com a entrevista concedida pela poeta Maria 

Helena Azevedo, que – escrevendo versos desde os 

dez anos – acabou sendo finalista do prêmio Jabuti. 

Em seguida, um longo e belo conto de fantasia traz a 

história de uma mulher que sonha reencontrar sua 

essência perdida. Independentemente de ver ou não 

suas esperanças frustradas ao final (é preciso ler para 

saber), a personagem enfrenta um perigoso caminho 

movida pela esperança. Por fim, esta edição traz 

poesias tiradas do recém-lançado “Terra, Sonho & 

Passarinhos”, de Alfredo de Oliveira, poeta quatiense 

abençoado pela oportunidade de viver uma vida 

tranquila e feliz em seu sítio no interior fluminense, 

onde compõe versos que espelham esse estado de 

espírito. Com certeza, uma inspiração para muitas 

pessoas que têm a expectativa de uma rotina assim 

para si no futuro. 

Desejamos a todos um feliz 2022, com a esperan-

ça – fundada em muito trabalho – de que a Verlidelas 

se torne cada vez mais relevante no universo literário 

independente, ajudando autores em sua caminhada e 

levando entretenimento de qualidade aos leitores. 

                                                                    Luzia Barbosa 

 
Agradecimentos: 

 

 

 

Conheça 

 

 

 

Conheça 

 

 

 

Conheça 

 

 

 

Conheça 

http://www.verlidelas.com/
http://www.facebook.com/verlidelas/
http://rudynalva-alegriadevivereamaroquebom.blogspot.com/
https://literagindo.com.br/
http://www.refugioliterario.com.br/
https://www.instagram.com/van__brevelhieri/
https://www.instagram.com/van__brevelhieri/


Revista Verlidelas nº 19 

 

3 

 

 
 

 

  



Revista Verlidelas nº 19 

 

4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como você se tornou escritora? 

Desde os dez anos, me vejo escrevendo poe-
mas. Sempre gostei das palavras. Prestava 
atenção nelas, perguntava à minha mãe o 
significado das que eu não entendia. Lá pe-
los quinze anos, tentei escrever narrativas. 
Não deu certo. Eu empacava. Escrevia e es-
crevia poemas, disso eu gostava. Mas só 
muito tempo depois – após passar pela mi-
litância política e pela faculdade de Histó-
ria, quando comecei a cursar o mestrado 
em Literatura – é que a escrita poética se 
apresentou como uma força vital pra mim. 
Ela tinha adormecido um pouquinho, mas o 
estudo da literatura ativou um chamado 
que estava em mim e a poesia foi se abrin-
do como uma grande companheira de vida, 
um lugar de me dizer, me compreender, me 
aumentar no mundo. Dali pra cá, sim, virei 
uma escritora, no sentido de fazer da escri-
ta um meio, entre outros, de estar viva, de 
sustentação existencial. E sempre, sempre 
escritora de poemas.  
 
A carreira de professora pública de História 

influenciou de alguma forma a sua trajetória 

literária? 

Fui professora de História por trinta anos, 
no magistério estadual, depois no federal, 
basicamente no ensino médio. Tenho por 
essa carreira que escolhi uma reverência, 
uma gratidão, não só pelo quanto me ale-
grei, me aborreci, me descabelei, acalmei – 
enfim, pelo que aprendi, errando e acertan-
do – mas também por ela ter sido o meu ga-
nha-pão, o sustento material. 

Onde vejo uma influência, muito bené-
fica, na minha escrita é no próprio modo 
desse trabalho: bastante dinâmico, refor-
mulador, oral, dialogante e interativo, rea-
lizado diante de pessoas bem jovens, desa-
fiador (claro, nem sempre a gente está à al-
tura de tais exigências...). Essas interações 
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próprias da sala de aula contribuíram 
muito – de modo inconsciente pra 
mim, agora é que estou refletindo so-
bre isso – para o tom, a voz, o anda-
mento, o vocabulário da minha poe-
sia. E para um certo modo narrativo, 
em que os versos me vêm. Aliás, falas 
de alunos, e minhas, também me 
vinham depois como versos. É dessa 
enorme riqueza de contatos que mi-
nha poesia é devedora. Agradeço a 
pergunta, pois ela me permite perce-
ber essa riqueza, o que me deixa mui-
to contente. 
 
Você foi finalista do Prêmio Jabuti. 

Conte sobre o caminho até essa con-

quista. 

Uma conquista, sim, e inesperada. Era 
o primeiro (e até hoje único) livro que 
tinha publicado. Eu vinha escrevendo 
muito, me empenhando nessa ativi-
dade, não por alguma pretensão de 
“ser escritora” no sentido profissio-
nal (poeta consegue isso?) ou de ser 
ativa na vida literária local, mas antes 
de tudo porque isso me dava prazer, 
aquele sentido de vitalidade a que me 
referi, e eu via que quanto mais 
escrevia, reescrevia, mais crescia em 
mim uma voz própria, uma satisfação 
de escrever. E eu quase não mostrava 
meus poemas pra ninguém, era um 
trabalho a sós comigo (depois falare-
mos do que seja esse “comigo”). Eu 
percebia que a qualidade, na minha 
medida, melhorava. Participei de al-
guns saraus (o inesquecível Bota-
nic...), publiquei um pouco, aqui e ali, 
mas sempre bem tímida para mostrar 
meu trabalho. E o volume de poemas 
na famosa gaveta dos poetas (agora os 
arquivos no computador) ia aumen- 
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tando, aumentando... 
Eu sabia que tinha quantidade – e, presumia, 

qualidade – para publicar um livro, mas a timidez, o 
medo da crítica e todos os et ceteras psicológicos me 
travavam. Mas fui que fui, encarei o desejo que eu 
tinha, sim, de publicar os poemas, trabalhei com 
afinco nisso alguns meses e aprontei o livro. Quase 
um ano depois, numa FLIP, encontrei o escritor 
Silviano Santiago, meu professor na pós da PUC/RJ. 
Na fila de autógrafos, lhe falei do livro e – imagina, 
correndo – pedi um conselho. Muito gentil, ele me 
sugeriu procurar a editora 7Letras, que estava pu-
blicando poetas novos. Foi o que fiz, mandei o livro. 
Aí tudo foi bem rápido, um trabalho cuidadoso, 
atencioso e impecável da equipe de editores. Publi-
camos “Uma Hora por Dia”, em 2008. 

Foi a editora que me procurou – eu nem pensa-
va no assunto – para inscrevermos o livro no Jabuti, 
e assim fizeram. Soube do resultado por uma amiga 
da minha irmã – olha, que surpresa, e alegria, claro! 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Você tem um método de composição? 

Os versos me chegam, não sei de onde. Primeiro 
vem um verso inteiro, a partida, e depois o restante, 
muitas vezes numa corrente contínua, mais rápida 
que a capacidade de escrever. E não percebo nenhu-
ma situação específica, constante, que desencadeie 
isso. Varia a hora, o lugar, mas a base sempre é: 
vem chegando. Geralmente não deixo pra depois, 
anoto onde dá. Se isso não for possível, fico guar-
dando os versos na memória até poder escrever. 
Bom, tem hora que os versos vêm e não conseguem 
continuar, a gente sente quando não vai dar em 
grande coisa. Eu não costumo guardar anotações 
para usar muito tempo depois. Ou faço o poema 
quase todo na hora, rabiscando, escrevendo, ou o 
deixo incompleto para tentar continuar logo mais. 
Se for o caso, desisto dele. A primeira forma é ma-
nuscrita, pois gosto de escrever à mão no papel, 
geralmente num caderno. Aí, sim, bem mais tarde, 
passo para o computador, dando ao poema uma 
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“forma final” – mudo um pouco, mudo bastante, 
varia. 

Então o método é estar disponível, deixar vir, 
como se eu ouvisse uma voz muda e fosse trans-
crevendo – uma espécie de diálogo interno, em que 
percebo também “leitores” participando. Intuiti-
vamente, vou sentindo se está bom ou não sob 
critérios que não procuro tornar conscientes. Daí 
que o “a sós” não é bem assim, é uma construção  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
que vai juntando várias vozes, várias chegadas. Por 
vezes, vem um pedaço de frase, ou uma frase inteira 
reverbera. Se está boa, entra, é aproveitada; se não 
está, é cortada – não controlo totalmente, às vezes 
até bem pouco. Uma orquestração do mundo em 
mim, sendo que esse “mim” não coincide com o  
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meu ego. Fato, enfim, que 
é também, e talvez primei-
ramente, um impulso: vai, 
compõe, escreve. 
 
Como você vê o cenário 

cultural brasileiro da atuali-

dade? 

Essa pergunta... não me 
cabe muito, sabe? É muito 
discreto e meio desinteres-
sado o meu lugar na cha-
mada vida literária, ou 
cultural. Com todo o res-
peito pelo pessoal ativa-
mente engajado. Então eu 
não acompanho as novida-
des lançadas nesse meio, 
como se diz. Espero que 
sempre reine aí a maior 
liberdade, diversidade e 
criatividade possíveis à 
consciência da nossa hu-
manidade atual, brasileira 
e planetária. Que a arte 
nos ajude a expandir essa 
consciência no sentido da 
maior fraternidade entre 
todos os seres, e não seja 
um mero meio entre ou-
tros de angariar dinheiro e 
poder. 

 
Tem projetos em andamento? 

Um segundo livro, que está pronto, prontinho, há 
um bom tempo. Entretanto, uma coisa e outra no 
turbilhão nosso de cada dia, e o meu modo “reco-
lhido”, vêm adiando a busca efetiva pela sua publi-
cação. Aliás, já falei disso com a Verlidelas, sempre 
acolhedora, então talvez a coisa se resolva por aí... 

Eu tinha um projeto, que a pandemia tornou 
inviável, de distribuir filipetas com poemas meus na 
porta de estações do metrô: Dá-se versos! Os tran- 
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seuntes receberiam pequenos poemas no lugar de 
propagandas repetitivas. 

E prossigo com a publicação semanal de meus 
poemas mais recentes, desde os começos da pan-
demia, no Instagram e no Facebook. 
 
Gostaria de mencionar alguns livros e autores que 

admira? 

Muitos livros, muitos autores... Viva a literatura, 
que nos acompanha, consola, orienta, exalta, entris-
tece há milênios. E confesso aqui: leio mais roman-
ces e contos que poemas. Ler poemas não é pra todo 
dia, mas vou destacar as melhores obras poéticas 
para mim: “Elegias de Duíno”, de Rainer Maria 
Rilke, “Guardador de Rebanhos”, de Fernando Pes-
soa, “Ilíada” e “Odisseia”, de Homero. E, entre tan-
tas outras, duas obras recentes, em um tom dife-
rente, importantes para a minha poesia: “Inéditos e 
Dispersos” e “A Teus Pés”, de Ana Cristina Cesar. 
Falando de romances e contos, vou apenas citar 
alguns autores inesquecíveis: Alice Munro, Patricia 
Highsmith, Jane Austen, Isak Dinesen, Joseph 
Conrad, Anton Tchekhov, Isaac Babel, Dostoiévski, 
J. M. Coetzee, Guimarães Rosa, Graciliano Ramos. 
Diante desse povo querido, sou pequenininha, do 

tamanho de um botão...                                             ■ 
                                           

  

https://www.instagram.com/mhelenazevedo/
https://www.facebook.com/profile.php?id=100018810672815
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“Ela se lembrava do sangue, mas precisara escolher a 

sobrevivência. Outros como ela fizeram o mesmo, 
tiveram de fazer o mesmo.” 

 
 

Maria Gabriela S. Gusmão nasceu e cresceu em 
Curitiba. Formou-se em Letras pela UFPR e trabalha 

como professora. É apaixonada por livros desde muito 
pequena e seu sonho de criança sempre foi ser 
escritora. O texto a seguir – selecionado para a 
antologia “Queimem as Bruxas – Contos sobre 

Intolerância” – mostra que S. Gusmão realmente tem 
talento para a escrita e a criação de histórias 
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riatura bípede alada já mencio-
nada no Tomo XX, Capítulo 43, 
de mesmo título, faz uso das 
flores-de-névoa. Essas plantas 
são caracterizadas por sua cor tí-

pica, branco-nuvem, e exalam um aroma seme-
lhante ao das cerejas. Os primeiros pesquisa-
dores que as encontraram e descreveram ainda 
não usavam o Método Sezineziano de classifica-
ção, portanto nossos dados não são suficientes 
para descrever com precisão os ciclos dessas 
flores. O senso comum diz que dessas plantas se 
desprende uma nuvem de esporos. Estes, por sua 
vez, formam uma névoa que confunde os senti-
dos da visão e do olfato, sendo um excelente 
material para a proteção de áreas inteiras. Os 
seres alados, assim, se camuflam, protegendo-se 
de predadores...” E ele finalmente adormeceu. 

Nachka fechou o livro pesado e amarelado 
que segurava. Na sala de estudos, seu senhor 
roncava tranquilo, quase sorridente, abraçado a 
outro volume também amarelado. Nachka esfre-
gou os longos dedos nos olhos cansados. Estava 
lendo para o velho havia pelo menos três horas. 

 Ela se levantou e caminhou com os pés 
descalços até a janela. Lá fora, o sol dourado ilu-
minava o fim da tarde quente e seca. Nachka sen-
tia uma coceira nas cicatrizes em suas costas, os 
músculos de suas pernas também se contraíam e 
relaxavam, esperando pelo salto. Ela não o daria, 
não o dava por anos. 

Respirou fundo e voltou os olhos para o ho-
mem que ressonava tranquilo na poltrona. O se-
nhor gostava que Nachka lesse para ele, que lhe 
fizesse companhia nas noites insones; então ela 
perambulava pela casa com uma vela que parecia 
derreter rápido demais para suas mãos delicadas. 
Nachka já ouvira todas as histórias que ele 
poderia contar, já lera inúmeros de seus livros 
em voz alta, muitas vezes sem prestar atenção. 
Era uma existência monótona demais para ser 
miserável, submissa demais para ser privilegia-
da. Ela estava acima das empregadas, mas abaixo 
da babá. Um limbo ocupado por mais nenhum 
dos vários empregados da casa, ela pensou com 
desdém.  

Nachka se aproximou das estantes forradas 
de livros velhos e empoeirados. De repente, sua 
mão ágil puxou com precisão uma obra da prate-
leira e a abriu. Já o fizera tantas vezes, que a 
página estava marcada. Era um volume analítico 
das espécies originárias daquela terra, escrito 
por um dos tataravôs de seu velho senhor, o 
tomo anterior ao que ela estava lendo. 

Nachka poderia ficar horas olhando para as 
imagens, tão belas e detalhadas. Ela passava a 
ponta dos dedos nas figuras douradas, com suas 
grandes asas coloridas. Sabia que não eram colo-
ridas, apenas brilhavam com a luz do sol; de noi-
te eram quase negras. Lembrava-se muito bem 
disso. Nachka levou a mesma mão às cicatrizes 
nas costas, na altura das escápulas. Não doíam 
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mais. Isso, porém, não deixava a situação 
melhor. 

O volume contava que os seres alados, os 
nativos, eram predadores, cruéis, selvagens, in-
capazes de sentir qualquer coisa. Dizia que a ter-
ra tinha sido libertada de suas garras tiranas e 
que eles foram recebidos de braços abertos pela 
civilização. Nachka sabia que aquilo não era 
verdade. Ela se lembrava dos porões onde vivera, 
das fogueiras, dos gritos. Ela sabia o que precisa-
ra fazer para sobreviver, para ser aceita na socie-
dade dos conquistadores, para ter onde traba-
lhar, o que comer, onde morar. Seu irmão não 
tivera tanta sorte. Ela se lembrava do sangue, 
mas precisara escolher a sobrevivência. Outros 
como ela fizeram o mesmo, tiveram de fazer o 
mesmo. 

O velho se mexeu na poltrona e deu um 
suspiro mais profundo. Nachka guardou rapida-
mente o livro e voltou para seu lugar original. 
Quando o senhor acordou, ela sorriu delica-

damente e, a um comando 
de mão, retomou a leitura 
monótona. Lá fora, o sol se 
punha ao som dos pássaros 
e das vacas no pasto. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ao ser dispensada à noite, Nachka desceu as 
escadas rangentes até a diminuta sala do mordo-
mo, perto da cozinha. Bateu suavemente à porta. 
Um resmungo a permitiu entrar. 

“Senhor...”, ela começou. 
O mordomo levantou os olhos verdes. Seu 

nariz longo e as mãos ágeis denunciavam que era 
como ela, com as mesmas cicatrizes nas costas, 
embora o porte dele fosse mais elegante. 

 “O que deseja, menina?”, perguntou, ten-
tando esconder a impaciência. 

“Senhor, já faz algumas semanas desde que 
tirei o último dia de folga”, ela falou num só fôle-
go, escondendo as mãos trêmulas atrás das cos-
tas. “Eu estava pensando se...” 

“Sim?”, seu tom de deboche não passou des-
percebido, mas foi ignorado. 

“...se eu poderia tirar o dia de folga ama-
nhã”, terminou, tentando manter a postura. 

Uma pausa angustiante se sucedeu. 
“Não sei se o senhor poderia abrir mão da 

sua presença”, foi a resposta, tão cheia de um 
veneno incontrolável. 

Nachka quase deu um passo para trás, mas 
se manteve firme e não baixou o olhar. O mordo-
mo suspirou. 

“Você pode sair à tarde, mas precisa estar de 
volta na hora do jantar.” 

Ela se curvou e saiu da sala sem se despedir. 
Respirou fundo. Era o suficiente. 

Na manhã seguinte, Nachka encontrou um 
bilhete passado por debaixo de sua porta, carim-
bado com as inicias de seu senhor. Não precisava 
ler para saber que ele a estava esperando na sala 
de estudos. 

Ela desceu as escadas em silêncio, sem pegar 
nada para comer. Era cedo demais para sentir 
fome, o sol mal se levantara. Nachka saiu pela 
porta oculta do corredor e caminhou até a sala 
de estudos, entrando sem bater. Seus pés descal-
ços não faziam barulho no piso de madeira. 

O senhor estava sentado à mesa, próximo à 
janela. A luz chegava pelo lado direito, mas tão 
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tímida e cinzenta que ainda não tinha aquecido o 
ambiente. O ar parado deixou Nachka um pouco 
tonta, mesmo ela já estando acostumada. Na 
verdade, talvez nunca se acostumasse. 

“Ah, Nachka, que bom ter chegado! Achei 
que não tinha recebido meu bilhete. Demorou 
tanto...” 

“Bom dia, senhor”, ela respondeu, com voz 
rouca. Com um pigarro, continuou: “O que 
gostaria de me mostrar?” 

“Chegue mais perto, venha, venha”, ele 
respondeu, quase não se contendo de animação. 

Nachka já imaginava: o que quer que ele 
mostrasse, não seria motivo para tudo isso. Mas 
manteve uma atitude positiva ao se aproximar. 

“Chegou ontem à noite. Não é uma beleza? 
Um amigo encontrou durante uma expedição 
pela floresta. Não sabia exatamente o que era, 
mas achou que poderia me interessar. Não é 
linda?” 

Sobre a mesa, num dos vasos mais feios que 
Nachka já vira, estava uma diminuta flor branca. 
O caule era cinzento, parecia quase queimado; 
pequenas folhas cobriam quase toda a altura da 
planta; as pétalas pendiam aparentemente sem 
vida, como que curvadas a um rei. 

“Não se lembra, Nachka? Lemos ontem sobre 
elas. E olhe: uma verdadeira flor-de-névoa! Onde 
está aquele livro? Pegue lá o volume, acho que é 
o Tomo XX.” 

“Não, é o XXI...”, ela o corrigiu, com voz 
quase inaudível. 

Nachka não se sentia mais ali, só prestava 
atenção à flor, ao indiscutível cheiro doce que ela 
exalava e aos poucos dominava a sala, à maneira 
como o ar tremia ao redor dela, como se estives-
se quente. 

“Pegue logo o volume, menina, vamos 
conferir se estou certo”, ordenou o senhor, im-
paciente e contrariado. 

Nachka obedeceu, mas não precisava do li-
vro. Sabia o que era aquela planta e o que sua 
presença significava. Mas precisava ter cautela. 

Ela voltou com o volume já aberto na passagem 
que lera na véspera, a breve descrição das flores. 

“Ah, sim, exatamente”, disse o velho quando 
ela repetiu a leitura. “Justo o que eu estava que-
rendo... Humm, não há nenhuma menção ao 
caule. E, segundo me parece, elas vivem em ‘ban-
do’. Esta foi encontrada sozinha, mas se trata da 
mesma flor, não é mesmo? O que você acha? Sim, 
só pode ser ela”, continuava a falar sem pausa. 
“Que descoberta incrível! Preciso compor um 
artigo a respeito.” 

Nachka procurou papel e tinta para começar 
a escrever quando ele ditasse algo. Ela tentou 
parar de olhar para a flor, mas era impossível. 
Seu senhor não fazia ideia do que aquilo real-
mente significava, nunca lera os livros impor-
tantes, nunca prestara atenção ao que a flor era 
de fato. Ele só se interessava pela informação, 
não pela sabedoria. 

Nachka escreveu tudo o que o velho falou, 
mesmo as partes sem sentido. Sabia que ele 
releria tudo, ou melhor, que ele a mandaria reler 
tudo para arrumar o texto. Demoraria horas até 
seu senhor se dar por satisfeito. Então, quando 
pôde, sugeriu delicadamente ao velho que se 
alimentasse. Afinal, ele não pensaria tão bem de 
estômago vazio, as palavras não sairiam da 
mesma forma. 

“Sim, sim, tem razão, bem pensado”, ele sor- 
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riu satisfeito, passando as mãos pela gorda barri-
ga. “Você sempre cuidando de mim, Nachka. 
Gosto de ter amigos por perto.” 

Ela assentiu, sorrindo. Amiga, empregada, 
escrava, qual a diferença? Fingindo transcrever 
os escritos e estar concentrada no trabalho, es-
perou seu senhor sair da sala, ainda falando. As-
sim que a porta se fechou, Nachka se levantou e 
correu para perto da flor. Agachou-se até estar 
com os olhos na altura das pétalas brancas, quase 
brilhantes sob a claridade do sol. A névoa fina 
fazia a luz tremer. A moça cheirou profunda-
mente a terra que abrigava o caule, com as fo-
lhas, as pétalas. 

“Cereja, uma ova”, ela murmurou. 
Devagar, avançou o indicador até ele chegar 

perto da névoa. Respirou fundo e fez seu dedo 
atravessar o ar que tremia. Conteve o riso ao ver 
metade dele sumir. A alegria era capaz de devo-
rá-la viva. Só faltava uma informação, pensou. 

Ela se sentou novamente em frente aos pa-
péis cobertos com sua letra fina – a tinta ainda 
brilhava um pouco sob a luz da manhã – e 
esperou. O velho reapareceu e, antes mesmo de 
entrar no recinto, voltou a ditar. Tagarelava 
animado, e Nachka fazia a pena voar pelo papel, 
captando todas as palavras sem prestar atenção 
a nenhuma. Ele caminhava de um lado para o 
outro, ora erguendo as mãos, ora coçando pensa-
tivo o queixo áspero. De vez em quando, pedia a 
ela que lesse em voz alta a última passagem, e ia 

fazendo gestos no ar para que cortasse partes 
aqui e ali ou as rearranjasse no texto. 

Depois do que pareceram – e foram – horas 
de trabalho, o senhor se sentou novamente na 
cadeira próxima à mesa e ficou olhando em si-
lêncio para a flor. Nachka aguardou alguns mi-
nutos, fingindo continuar a escrever o que ele 
dissera por último. Então pousou a pena. Ainda 
lhe faltava uma informação. 

“Que sorte”, ela falou, simulando emoção. 
“Lemos ontem sobre a flor e hoje ela se mostra 
para nós.” Voltou o rosto para ele, sorrindo 
radiante. “Talvez ela seja mágica mesmo. Onde o 
senhor disse que foi encontrada?” 

Ele a olhou com pena e carinho. Ajeitou a 
casaca apertada e respondeu: 

 “Onde sempre soube que estava, às margens 
do rio Leste. Minha doce criança, lá não existe 
mais magia.” 

A magia, aquela coisa selvagem e perigosa, 
fora arrancada da terra como uma erva 
daninha quando os senhores trouxeram 
paz e ordem e libertaram todos das cria-
turas aladas, e estas das amarras que as 
tornavam cruéis. Afinal, como poderiam 
ser iguais se não fossem purificadas e 
despidas de seus costumes primitivos? A 
flor era apenas uma flor, exaltada pelos 
antigos seres alados, mas eles também 
não existiam mais. O senhor se emocio-
nava ao educar Nachka naquilo que ela 
sabia não ser verdade, ao contar suas 

histórias de guerra como vitorioso, ao falar sobre 
aqueles que um dia foram os semelhantes dela. 
Nachka ouvia e abria os olhos fingindo atenção e 
espanto, embora por dentro seu coração que-
brasse mais uma vez. Quando ela estava prestes a 
fazer outra pergunta, a porta da sala de estudos 
abriu e o mordomo se mostrou pelo vão. 

“Senhor, venho avisar que o almoço...”, ele 
parou. 

Seus olhos quase saltaram para fora das ór-
bitas ao ver a flor. O senhor, tão ocupado em 
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explicar o mundo à Nachka, não reparou na che-
gada do empregado, que lançou um olhar aterro-
rizado e aterrorizador para a menina. Assim co-
mo ela, o mordomo sabia muito bem o que aquilo 
poderia significar. Ele engoliu em seco; ela pis-
cou em resposta. 

“Ah, meu caro!”, disse o velho, voltando sua 
enorme pessoa para o empregado. “Em que pos-
so ajudar?” 

“Senhor...”, sua voz era apenas um fiapo. Ele 
pigarreou e recomeçou: “Senhor, venho avisar 
que o almoço está sendo servido no jardim de 
inverno.” 

“Excelente, excelente! Sim, sim, já vou... 
Nachka, querida, hoje à tarde retomaremos o 
artigo...” 

“Senhor,” ela o interrompeu, tentando ser 
meiga e se levantando da cadeira, “hoje à tarde 
me foi concedida uma folga...” 

“Folga? Mas temos uma tarefa importante 
pela frente, menina!”, ele protestou, ofendido. 

“Senhor, já faz muitas semanas que…” 
“Pois bem, então!”, ele a dispensou com uma 

das mãos e saiu da sala de estudos, lançando um 
sorriso fraternal para o mordomo e murmurando 
enquanto caminhava. 

Os empregados esperaram o corredor silen-
ciar. Delicadamente, o mordomo fechou a porta 
atrás de si e encarou Nachka com o ardor de mil 
fogos. 

“Você sabia?”, sua voz não era mais que um 
sussurro. 

“Soube hoje pela manhã”, ela respondeu, no 
mesmo tom. 

“Menina, você não está pensando em...” 
“Já estou decidida, senhor.” 
Ele hesitou. Seus lábios apertados estavam 

brancos. 
“Eles não vão aceitá-la”, mal era ouvido ao 

falar entre dentes. “Eles não aceitam gente como 
nós.” 

“Preciso tentar, senhor”, disse, com firmeza. 
“Aqui também não nos aceitam.” 

“Agora aceitam!”, ele rugiu. “Somos como 
eles! Vivemos como eles! Não têm nada contra 
nós!” 

Nachka esperou que ele se acalmasse e o 
olhou com pena. 

“Somos?” 
O mordomo fechou os olhos. 
 “Eles também são mutilados?”, ela continu-

ou. “Também vivem com nomes falsos? Também 
precisam falar em uma língua que lhes pareça 
estranha?” 

Ele andou pela sala, as mãos unidas nas 
costas, a cabeça balançando a cada passo. 

“Você planejou isso, não foi?” 
Ela deu de ombros. 
“Não poderia saber que o senhor encontraria 

uma flor-de-névoa”, respondeu. 
Sem conseguir resistir, o mordomo olhou de 

relance para a flor. 
“Preciso tentar”, ela repetiu. “Eu não sabia 

que precisava até vê-la, mas agora não enxergo 
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outra saída, senhor”, disse em tom de súplica, os 
olhos se enchendo de lágrimas. “Preciso voltar 
para casa.” 

Agora era ele quem tinha o olhar de pena. 
“Não há mais casa para nós, Nachka”, ele co-

chichou. “Não temos mais para onde voltar. Este 
é o nosso lar, onde temos teto, comida...” 

“Você acredita nisso ainda menos que eu”, 
ela riu. 

Ele, porém, permaneceu sério. 
“Morei aqui durante toda a minha vida”, 

suspirou. “Nunca souberam de onde vim, nem 
nunca saberão. E consegui progredir! Você tam-
bém pode se superar, já está se superando. É a 
escrivã do senhor! O que mais pode almejar?” 

“Preciso ser livre”, ela conteve as lágrimas. 
O mordomo fez uma pausa, encarando-a, de-

pois assentiu e se retirou. Nachka esperou alguns 
instantes e também saiu, não sem antes dar uma 
última olhada na flor. Desceu até a sala dos em-
pregados para almoçar rapidamente. Não con-
versou com ninguém, até mesmo porque ela nor-

malmente não falava com nenhum 
deles. Assim que terminou, subiu 
correndo as escadas até seu quarto, 
vestiu um casaco, calçou suas botas 
e foi em direção ao corredor, sem 
olhar para trás. 

Ela saiu pela porta dos fundos 
e deu a volta na casa, para poder 
acessar o caminho por entre os jar-
dins até o enorme portão que de-
marcava a entrada da propriedade. 
Desceu a colina seguindo as curvas 
suaves da encosta, ladeada por ár-
vores altas e escassas. O caminho 
logo passou a ser apenas de chão 
batido, as botas vieram bem a 
calhar. Após uma curva brusca, 
Nachka divisou ao pé da colina a 
pequena vila que se formara em 
razão da propriedade do senhor. 
Em vez de seguir para lá, ela virou 

para a direita, em direção ao sul. Desceu a 
encosta suavemente, deixando-se tocar pelas ár-
vores e arbustos, sentindo o cheiro da terra 
selvagem por onde passava. Ela podia ouvir os 
pássaros cantando e sentir a luz quente do sol 
que passava por entre as folhas. Quando chegou 
ao pé da colina, avistou a estrada que seguia para 
o leste. 

Nachka tomou esse caminho, acenando para 
outros viajantes que eventualmente passavam 
por ela. Não falou com nenhum, pois não queria 
chamar atenção. Em dado momento, já bem lon-
ge da vila, ela cobriu a cabeça com o capuz. Não 
era em todos os lugares que alguém como ela 
passava despercebido. 

Após caminhar por cerca de uma hora, a 
estrada fez uma leve curva para a direita e des-
ceu uma encosta suave até um vale, acompa-
nhando um curso d’água brilhante e veloz. O rio 
Leste, ela pensou. No fim do vale, Nachka podia 
ver a floresta. O sol ainda estava quente, mas já 
demonstrava sua lenta descida atrás dela. A me-
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nina andou o mais depressa que pôde até se 
embrenhar na mata junto com o rio. 

Em pouco tempo, Nachka se viu numa pe-
numbra úmida e fria. Ela se agarrava a seu capuz. 
Conforme avançava, a parca luminosidade que 
ainda conseguia se infiltrar pelas árvores foi ra-
reando, e o ar esfriou drasticamente. Ela trope-
çava nas raízes e tinha a respiração pesada e 
ofegante, os braços arrepiados. O rio rugia ao seu 
lado. De repente, um cheiro doce. Nachka parou 
de imediato. Abriu os olhos o mais que pôde e se 
agachou, tateando o solo molhado e repleto de 
plantas que não conhecia. Avançou devagar com 
as mãos, farejando o ar como um cão, até encon-
trar o que procurava. 

Ela suspirou de alívio e aproximou o rosto da 
fonte do cheiro. A flor diminuta, escondida sob a 
folhagem mais baixa. E não era só uma. Inúmeras 
se aglomeravam ao seu redor e se enfileiravam 
floresta adentro. Nachka só as vira uma vez na-
tes, havia muitos anos, mas sabia que conseguira, 
que chegara aonde queria. Ela poderia chorar de 
emoção. Sentia nas orelhas e na garganta o cora-
ção pulsando. Respirou fundo, fechou os olhos e 
deu um passo à frente, atravessando as flores. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Parada!” 
Nachka abriu os olhos e viu a ponta afiada de 

uma lança a milímetros de seu nariz. O homem 
que a segurava estava agachado, imóvel, enca-
rando-a sem piscar. Outros também a rodeavam, 
com as mesmas armas e o mesmo olhar. Alguns 
carregavam tochas, e as chamas iluminavam suas 
asas escuras, que reluziam bruxuleantes. Nachka 
sentiu as lágrimas lhe encherem os olhos e se 
derramarem por seu rosto. 

“Como nos encontrou?”, perguntou o ho-
mem agachado, seus lábios mal se moviam. 

“Eu cresci aqui. Eu... Eu trabalho..., traba-
lhava para um senhor..., para um invasor, e ele 
recebeu uma flor-de-névoa...” Ela tentou dar um 
passo à frente, mas a lança a fez recuar. “Quando 
a vi, tive esperança de novo. Por favor, cresci 
aqui...” 

O homem a olhou desconfiado, os outros não 
se mexeram. 

“Apenas seres alados vivem na floresta. Você 
não tem asas.” 

“Eu já tive”, murmurou. “Foram cortadas...” 
Ela esperava compaixão, mas não encontrou. 
“Apenas seres alados vivem na floresta”, ele 

repetiu. 
Nachka caiu de joelhos. A lança a cortou no 

rosto, mas ela não se importou. O sangue agora 
se misturava às lágrimas. 

“Por favor, deixem-me ficar...”, implorou, só 
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depois percebendo que estava gritando. 
“Não posso voltar, nunca serei livre. Se 
souberem o que sou, o que escondi, eles me 
queimarão viva.” 

  “Exatamente por isso não devia ter 
buscado por eles.” 

“Eu não busquei, eles nos capturaram!” 
O homem a encarou e perguntou: 
“Quem cortou suas asas?”, as dele se 

abriram, exuberantes. 
“Alguém que se dizia meu amigo”, ela 

sussurrou. “Disse que elas retornariam, que 
seres alados são mágicos, mas elas nunca 
voltaram.” 

O homem riu, cruel. 
“E você acreditou? Seu braço voltaria? 

Sua perna? Sua cabeça? Você se deixou 
mutilar para ser aceita por eles, para ficar 
com eles.” 

“Eu não sabia como voltar, achei que 
todos tivessem morrido, mas quando vi a 
flor... Por favor, eu imploro, me deixem 
ficar. Eu sabia o que a flor significava, sabia 
que os seres alados haviam se reerguido, 
que o nosso povo...” 

“Nosso?”, ele a interrompeu. “Não há 
nada seu aqui. Não há nada que 
compartilhemos.” 

“Por favor...” 
“Não!”, ele rugiu. “Você não é uma de 

nós.” 
Nachka baixou os olhos e as mãos. 
“Eu também não sou uma deles.” 
“Então você não é ninguém.” 
Ele e os outros avançaram com suas 

lanças para cima dela, forçando-a a recuar 
rastejando. Só pararam quando Nachka 
atravessou a barreira das flores. Os homens 
desapareceram. E ela, sentada no chão, 
chorou até seus olhos secarem. Então 
levantou-se, deu meia-volta e refez o 
caminho para “casa”. 

■   ■   ■
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