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EDITORIAL 
 

“Esperança” é uma palavra bastante usada nesta época do 
ano, quando um novo ciclo se inicia. Tida como virtude e em 
geral associada à positividade, a esperança é um sentimento 
capaz de mover uma pessoa mesmo diante das situações 
mais paralisantes, mais aterradoras. O entrevistado desta 
edição, Bruno Marquês Areno, é de um país cujo povo está 
acostumado a esse tipo de vivência. Segundo ele, a “dor vem 
da guerra, da fome, da prostituição, do racismo, da 
ignorância”..., sendo a escrita um dos “instrumentos de 
combate àquilo que nos fez ou faz sofrer”, caso em que a 
esperança se materializa em histórias. É claro que, na 
literatura, nem tudo é sempre direto e evidente. O conto 
emprestado por Bruno à revista, “Coração de Papel”, é 
aparentemente desesperançoso – e, observe-se, lindamente 
lírico. Mas a história do personagem Adalberto não pretende 
– segundo a interpretação de quem escreve este editorial, 
claro – provocar desânimo, e sim despertar reflexões sobre a 
necessidade de uma mudança de espírito; sem ela, não 
haveria esperança de dias melhores. Na entrevista, inclusive, 
Bruno parece demonstrar uma disposição otimista e 
esperançosa ao dizer: “nessa mesma África amarga, também 
tem mel”. Bem, depois de analisar o bate-papo e o conto, o 
leitor da revista pode tirar suas próprias conclusões. 

Por aqui, tivemos o lançamento de mais dois livros 
infantis pela Verlidelas. Em uma crônica sobre sua noite de 
autógrafos, a autora de um deles, Fabiana Grieco, diz: “Senti 
que algo mágico acontecia ali. Após uma pandemia mundial, 
fiquei feliz de receber tantos convidados (...). Foi uma noite 
repleta de abraços, que fez renascer em mim o prazer do 
encontro, de estar presencialmente com as pessoas.” Tais 
palavras despertam em nós a esperança da volta, neste ano, 
do convívio social pleno, com beijos, abraços e apertos de 
mãos. Que assim seja! 

Caso o leitor mais desesperançado chegue ao final da 
revista ainda melancólico, ele pode se entregar aos versos 
de Pedrina Castro (que falam do encontro com a paz em 
meio à tristeza do mundo) na esperança de uma cura 
poética. Se você nos acompanha há algum tempo, já deve 
ter experimentado essa terapia... 

Enfim, a nossa mensagem para 2023 é: sigamos em 
frente, fazendo da literatura também um sinônimo de 
esperança! 
                                                                           Sergio Carmach 

 

Apoiam esta edição: 

 

                                                                   Conheça 

 
                                                                   Conheça 

 
                                                                   Conheça 

http://www.verlidelas.com/
http://www.facebook.com/verlidelas/
https://www.verlidelas.com/product-page/cura-po%C3%A9tica-2
http://rudynalva-alegriadevivereamaroquebom.blogspot.com/
http://www.refugioliterario.com.br/
https://www.youtube.com/PodLetras
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Fale um pouco de você e sobre como se tornou es-

critor. 

Não me considero escritor, ainda. Estou num exer-
cício de formar-me ou fazer-me escritor. Quem sabe 
um dia irei sê-lo. Agora, no que diz respeito à ori-
gem da minha escrita, confesso que ela nasce da ne-
cessidade, e não da vocação, como acontece com a 
escrita dos profissionais. A minha escrita nasce da 
ausência, seja de direitos humanos, seja de justiça. 
A minha escrita vem da sede que tenho de falar so-
bre as coisas que vejo. 

 
Como é exercer a literatura em Moçambique? Quais 

são as facilidades e dificuldades? 

Em Moçambique, assim como em outros países da 
África negra, ler as palavras é um privilégio, pois 
nesses lugares prevalece a oralidade. A literatura 
até circula por Maputo e pelas capitais das provín-
cias, mas em Moçambique a palavra escrita não tem 
lá grande impacto. E a maior parte da população 
não fala a língua portuguesa. Além disso, aqui o nú-
mero de editoras não é satisfatório. Esses são alguns 
dos aspectos que dificultam a execução da literatu-
ra em meu país. Por outro lado, há alguns clubes de 
leitura com a missão de promover escritores locais 
e formar leitores. E, apesar de termos poucas edito-
ras, algumas delas lançam concursos como forma de 
dar voz a novos autores. Aí vem a parte das facili-
dades. 
 
Cursar Letras e Ciências Sociais na universidade 

contribui de alguma forma para a sua escrita? 

Essa pergunta me remete a outra questão que sem-
pre me colocam: “De onde vem a sua inspiração?” 
Me é difícil responder. Bem, sobre a universidade, 
eu não me atreveria a dizer com certeza se cursar 
Letras e Ciências Sociais na UniRovuma contribui 
ou não para a minha escrita. Pode ser que sim, pois 
foi lá que conheci professores maravilhosos de Lite-
ratura, como Calisto do Rosário e Francisco Gaita. 
Eles foram, sem dúvida, pessoas cruciais, pois me 
ensinaram mais do que a literatura em si. Eles me 
mostraram que devemos sentir a literatura no seu  
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todo; e que – para nos tornarmos um poeta ou um contista – 
precisamos primeiro aprender a sentir o mundo, as palavras. 
Impossível traduzir o contributo dessas pessoas na minha 
vida. 
 
Neste ano você lançou “Fotografia Feita a Letras”. Conte-nos 

sobre esse livro. 

Nesse livro, busco fotografar através das letras a dor e as lá- 
  grimas do meu povo. E essa dor vem da guerra, da fome, da 
    prostituição, do racismo, da ignorância, entre outros pro- 
         blemas. No conto “É Milagre dos Deuses”, uma passagem 
             diz: “Que distanciamento?  Desde os meus tempos de 
                menino eu vi o distanciamento entre ricos e pobres, 
                    entre brancos, mulatos e negros. Nas terras de 
                        Mandela, a população sempre quis manter-se 
                           distante das outras nações. Nada disso é novo.” 
                                                    Essas palavras dum personagem 
                                                       mostra que assim é Moçambi- 
                                                          que, assim é a África. Mas 
                                                            atenção: nessa mesma África 
                                                              amarga, também tem mel. 
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A guerra, a propósito, figura de certa forma na ban-

deira nacional de seu país, que traz uma AK-47 pa-

ra simbolizar a luta armada; atrás do fuzil, há um li-

vro. Como você enxerga a junção desses símbolos 

e com que intensidade essas questões influenciam 

a sua obra? 

Sobre a arma na bandeira e a minha escrita, tenho 
a dizer o seguinte: o fuzil pendurado lá representa 
a guerra contra o colono, mas a que se vê no meu 
livro é bem fresca e atual. Essa guerra nasceu na 
província de Cabo Delgado e se espalhou até as 
províncias de Niassa e Nampula. Neste momento, 
está ceifando vidas e deixando sem comida e água 
crianças órfãs, pois elas precisam se esconder. É 
com essa guerra que me preocupo agora. 

Pelo menos para mim, a junção da arma com o 
livro na nossa bandeira faz sentido. Acredito que 
escrever é sangrar, é lutar contra qualquer coisa 
que nos rói. No fim das contas, tanto a arma (que 
lutou contra o colono) quanto o livro (que pode 
ser usado contra a guerra fraticida promovida 
pelos terroristas) representam instrumentos de 
combate àquilo que nos fez ou faz sofrer. 

No conto “O Esconderijo”, texto portador de 
uma ficção notória, eu mostrei um bebê que pen-
sava o quanto era chato ficar no ventre da sua mãe 
por nove meses. Ele, então, decidiu nascer antes 
do tempo e veio ao mundo durante a guerra na 
província de Cabo Delgado. Ao nascer, ele não 
chorou, como se soubesse que num esconderijo 
não se pode fazer barulho. Ao contrário do que 
esperava, não encontrou um mundo bom, sem dor 
ou lágrimas. Depois de ver tanta gente partindo, o 
bebê descobriu que, no mundo dos homens, as 
pessoas viviam para morrer, ao passo que no ven-
tre, rejeitado por ele, vivia-se para nascer. Nesse 
instante, o bebê chorou para regressar ao ventre 
da mãe, mas era tarde demais. Nesse conto, tentei 
retratar a dor dos bebês que nascem nessa provín-
cia assolada pelo terrorismo, tentei dar voz a esses 
seres inocentes. 
 



Revista Verlidelas nº 31 

 

8 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Revista Verlidelas nº 31 

 

9 

Você foi selecionado no concurso Olhares Negros: 

Crônicas das Cidades e foi um dos vencedores no 

concurso Crônicas de Água. Como você vê esse re-

conhecimento? 
 

Vejo esse reconhecimento com olhos de gratidão. 
Não pensava que um dia seria lido no Brasil. Resta-
me agradecer e dizer que são coisas assim que nos 
mantêm acesos para a vida. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Você participa de obras brasileiras e portuguesas. 

Qual a importância dessa interação com o meio lite-

rário de países irmãos? 
 

Falando especificamente de África e Brasil, eles às 
vezes são a mesma coisa: há costumes brasileiros 
que se complementam na África e vice-versa. Mas 
às vezes são diferentes. Quando tomamos parte em 
projetos literários envolvendo os dois países, pode-
mos perceber isso com mais clareza, o que é enri-
quecedor. Participei duma antologia – “Ubuntu: 
Literatura e Ancestralidade – São Miguel-Maputo: 
Cartas Trocadas”, chancelada pela Gala-Gala Edi-
ções (Moçambique) e pela Lavra Editora (Brasil) – 
na qual autores de ambos os países buscam mostrar 
ao mundo, através da palavra escrita, quais são as 
ligações e as diferenças entre as duas nações. 
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Em Moçambique existem leis de incentivo à 

cultura? 

Vejo presidentes municipais – como o Ara-
újo, na cidade de Quelimane – apostando 
no crescimento da cultura. Eles apoiam fei-
ras de livros e clubes de leitura, além de in-
vestirem em bibliotecas. Só estou a par 
dessas iniciativas. Eu não saberia falar so-
bre leis. Mas também temos um incentivo à 
cultura em outro sentido. Até sete anos 
atrás, era proibido falar a língua materna 
nas escolas. E, como é de conhecimento de 
muitos, a maior parte da população mo-
çambicana não é falante do português. 
Então, já podem imaginar o quanto essa 
proibição limitava a população. Eu, por 
exemplo, já fui expulso da sala de aula por 
usar o emakhuwa, que é o idioma mais co-
mum em Moçambique. Mas agora podemos 
falá-lo sem medo. Até existem concursos 
promovidos por associações nas escolas 
com o intuito de promover a cultura tra-
dicional de nosso país. 

 
Tem projetos em andamento? 

Sim, um clube de leitura chamado Olhar Li-
terário, cuja missão é formar leitores. Te-
mos feito encontros presenciais aos domin-
gos e nos restantes dias da semana parti-
lhamos as nossas leituras em um grupo de 
WhatsApp. Também temos uma página no 
Facebook.                                                         ■ 

 

 

 

  

https://www.facebook.com/people/Olhar-Literario/100071705298679/
https://www.facebook.com/people/Olhar-Literario/100071705298679/
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NASCERA NUM PAÍS NÃO APROPRIADO para si. Ali, Adalberto não passava de um zé-nin-

guém. Era uma grande aberração aos olhos de todos. Seus irmãos nem se davam ao tra-

balho de cumprimentá-lo. Adalberto era amoroso, atencioso e paciente demais, proble-

mas graves num mundo onde tudo se mostrava urgente. Naquele lugar-sem-medo, era 

também o único que sentia medo. Quando os generais de lá recrutavam homens para os 

campos de batalha, Adalberto era ignorado. 

– Precisamos de combatentes corajosos, mas tu, jovem, és o verdadeiro medo – Diziam 

os oficiais sempre que ele ia candidatar-se. 

Porém, num desses dias de alistamento militar, Adalberto foi um dos escolhidos. A 

sua velha mãe, que jamais sentira medo na vida, ficou felicíssima. 

– Finalmente o meu filho perderá o medo, tornar-se-á comum, assim como nós – Dizia 

ela, alegre, enquanto os militares tiravam o jovem aos empurrões de dentro da sua 

casa. 

A mãe nenhuma lágrima derramou. Afinal, não possuía medo; e muito menos previa 

os possíveis riscos que o filho correria. 

Depois de uma semana, um general voltou a bater à porta da velha, que ficou pasma. 

– O que é isso? – Gritou histérica, enquanto endireitava os óculos. 

– Sinto muito, senhora – Disse o general, num tom enraivecido. – Esse seu filho é 

um pau torto e torto morrerá. O medo sobre o seu ser é imenso – O oficial fixou os 

olhos da velha, cujos lábios murchos tremiam de raiva, e acresceu: – Ele diz que é 

necessário estudar o inimigo para conhecer as suas fraquezas. Ele também fala que 

devemos ter medo, medo de perder a nossa nação, a nossa cultura, o nosso povo. Fique 

com ele – Disse o general, empurrando-o de volta para a casa da sua mãe. 

A velha ficou ali, perplexa, imóvel, furiosa. Por fim, virou-se para o filho, deu 

dois passos e parou diante dele. 

– Essa cabeça que não regula não te vai ajudar, meu filho. Ninguém te quer por 

perto. Mas quem te irá querer? Você é muito cauteloso, esse medo te faz pensar muito. 

Não que você não faça as coisas; faz sim, mas depois de pensar muito, e isso chama-se 

medo, meu filho. Tenha coragem, faça sem pensar, Adalberto – Disse a velha – Aja por 

instinto, assim como os grandes animais ferozes agem. 

Passados alguns dias, ele saiu à rua, e com os olhos presos ao chão escutava 

murmúrios e xingamentos. Afinal, jamais ninguém fora expulso do campo de batalha 

por medo. E muitos morriam na guerra, nem a metade do número de homens voltava para 

casa. Exausto de semear os olhos sobre a terra, Adalberto ergueu-os. Mas de imediato 

os voltou novamente para baixo. Desta vez não tinha medo das falatórias do povo, mas 

da falatória do seu próprio coração. Adalberto estava apaixonado, uma mulher 

acabara de roubar-lhe o coração. 

Pensou em falar-lhe dos seus sentimentos naquele mesmo instante, mas achou que 

devia preparar-se, conhecer mais os caminhos obscuros desse sentimento clandestino 

que acabara de fazer do seu coração um templo. 
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Depois de semanas, Adalberto foi ao encontro da mulher, exprimiu o seu interesse 

por ela, e esta em resposta desafiou-o, dizendo que só o aceitaria depois que ele 

perdesse o medo. 

Cabisbaixo, ele fez-se à rua. Quando decidiu erguer os olhos para contemplar 

aquele lugar que dele tinha nojo, deparou-se com uma oficina. Lentamente, dirigiu-se 

até lá. Atrás do balcão velho estava um idoso. Ele mal parava de tossir. 

– O que o senhor trouxe para eu consertar? – Questionou o velho, acendendo o seu 

cigarro. 

– Trouxe o meu coração – Respondeu Adalberto. 

– Hu! Teria que deixá-lo comigo por alguns dias. 

– Mas eu não posso viver sem um coração. 

O velho dirigiu-se a um armário comprido, tirou de lá um coração de papel e 

estendeu-o a Adalberto. 

– Use esse coração de papel enquanto conserto o seu. 

– Ele funciona perfeitamente? É igual aos demais? 

– É um coração de papel – Respondeu o velho entre risos. 

Adalberto aceitou. E passou a ser como os outros. Agora não só tinha interesse na 

mulher que vira naquele dia, mas em todas que via passar. Não mais amava a mulher 

que lhe roubara o coração, amava todas as mulheres que a Terra criara, amava todo 

ser que tinha dentro de si um sonho de mãe. Já não era cauteloso, mas violento. Metia-

se em brigas nas ruas, roubava... E ninguém o criticava. Afinal, era igual a todos. Já 

não mais cuidava da mãe idosa, que definhava pelos cantos da velha casa. Adalberto 

nada sentia, nem mesmo medo de perder o único ser que tinha, a sua mãe, que aos 

poucos ia virando pó. 

Certo dia, passando em frente à mesma oficina onde deixara o seu coração, decidiu 

entrar. 

– Deixei um coração aqui há anos – disse. 

– Não se preocupe, lembro de ti. 

O velho tirou de um armário o coração de Adalberto, coberto por um pano branco. 

– Consertou? 

– Não – Respondeu o velho. – Nunca vi em toda a minha vida um coração tão 

perfeito, tão completo feito este. Ele não requer um reparo – Disse, estendendo o 

coração a Adalberto, que o recusou. 

– Para o senhor talvez seja perfeito, mas para mim e para a minha gente esse 

coração só traz decepções, desigualdade social. Para o povo, o coração de papel, sim, é 

perfeito. Faz-me igual aos outros. Esse, o qual chamas perfeito, não passa de um 

coração alienígena. Gostou? Fique com ele, ficarei com o de papel. 

– Mas não existe coração tão perfeito quanto o seu, senhor! – Insistiu o idoso. 

Adalberto aproximou-se do velho, agarrou-lhe as mãos trémulas e disse: 

– Para este país, para esta gente, esse coração não está bom, está estragado. Este 

de papel é, sim, o perfeito. 

Deu as costas para o velho e retirou-se. 

.     .     . 
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No dia 16 de dezembro, o livro “Você quer ir à minha festa de 
aniversário?” foi lançado em São Paulo na Livraria 

Drummond. Em uma crônica leve e divertida, a autora 
Fabiana Grieco conta como foi o evento 

 
EU ME ARRISCO A JOGAR EM TODAS AS POSIÇÕES nas festinhas dos meus filhos, as quais 
preparo com muito zelo. Sim, sou dessas. Nesses momentos, revela-se com força a mãe, a 
decoradora, a doceira, a recreadora... Com o pinguim Pedro não foi diferente. Passei a 
semana nos preparativos, buscando adesivos na gráfica, comprando itens infantis, separando 
os vasos e os porta-docinhos. Teve a parte difícil: encher as bexigas e montar os chapéus, que 
oferecem furinhos quase invisíveis para a amarração de elásticos incrivelmente finos. Por 
sorte, meus filhos adoram trabalhos manuais e me ajudaram bastante. Crianças, obrigada 
pela parceria! 

Faltando poucas horas para o lançamento, separei a mochila dos meninos, a caixa com 
os livros e quatro ecobags com o material para o evento. Prestes a sair, meu marido pergun-
tou se eu não estava esquecendo nada. Àquela altura, com tantas coisas na cabeça, eu já não 
sabia nem o meu nome. Voamos até a Avenida Paulista e chegamos ao querido Conjunto 
Nacional. Estacionamos o carro. A família reunida se organizou para levar as sacolas. Até meu 
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sacolas. Até meu bebê de dois anos ajudou. E lá fomos 
nós passear de elevador com bexigas que teimavam em 

flutuar pelos ares. Chegamos ao terceiro andar. Perce-
bemos que não era ali. “Opa, nos confundimos. Desculpe 
pelo transtorno.” Voltamos ao térreo e, finalmente, che-
gamos à Drummond Livraria. Senti uma energia incrível 

assim que coloquei os pés lá. Lugar aconchegante, sem 
frescuras desnecessárias e com pilhas de livros nas pra-
teleiras. Nada contra lugares com paredes instagramá-
veis, mas gosto de sebos, bibliotecas e livrarias repletas 
de livros convidativos, que podem ser sentidos com os 

olhos e as mãos. 
Entramos com nosso arsenal festivo e pedimos uma 

mesa extra para o ilustrador André Santos, que dese-
nhou o pinguim Pedro. Fomos prontamente atendidos e 
passamos a focar na montagem do espaço. Modéstia à 

parte, ficou bonito demais. Docinhos nas laterais das 
mesas, bexigas nos vasos, chapeuzinhos à frente. 
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Avistei o João Pedro, menino que estuda 
com a minha filha e que me inspirou a escre-
ver o livro. E, coincidentemente, a primeira 
amiga que nos cumprimentou tem um filho 
chamado Pedro. Parecia a noite dos Pedros, 
um bom sinal. Em seguida, foram chegando 
pessoas de toda parte: alunos, ex-alunos, pa-
rentes do meu marido, ex-colegas de traba-
lho, amigas da área cultural, coleguinhas de 
minha filha e seus familiares... Senti que algo 
mágico acontecia ali. Após uma pandemia 
mundial, fiquei feliz de receber tantos convi-
dados e celebrar o nascimento do pinguim 
Pedro. Foi uma noite repleta de abraços, que 
fez renascer em mim o prazer do encontro, 
de estar presencialmente com as pessoas. 
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Depois de fazer dedicatórias em todos aqueles exemplares, vi que o relógio marcava no-

ve e quarenta da noite. Hora de arrumar tudo e voltar para casa. Família reunida novamente, 
bexigas estourando no porta-malas, caixa de doces com alguns beijinhos sambando na minha 
mão... e uma maravilhosa sensação de dever cumprido. Como lembrança desse dia incrível, 
uma caneta branca lindona que ganhei do gerente da Drummond Livraria. No mais, só tenho 
a agradecer aos envolvidos no lançamento, aos meus pequenos ajudantes, àqueles que parti-
ciparam da feitura do livro e, especialmente, ao André, pelas lindas ilustrações, e à premiada 
escritora Regina Drummond, pelo encantador texto da quarta capa. Como escrevi em 
algumas dedicatórias, por mais encontros com amigos queridos e – por que não? – docinhos! 

 
Conheça o livro 

 

■   ■   ■ 
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