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EDITORIAL 
 

 

A invasão da IA é um processo irreversível, começando a atingir 
(positiva ou negativamente) até quem se julgava imune à ação da 
máquina, como os profissionais ligados à arte, o que inclui a 
literatura. Afinal, criatividade seria algo exclusivo da mente 
humana... Bem, estamos iniciando uma era em que bons artistas 
podem aprimorar suas obras usando IA, mas na qual – com as 
mesmas ferramentas – não escritores têm a possibilidade de 
escrever livros, não ilustradores podem fazer lindas capas; e por 
aí vai. Testando “a” ChatGPT (em certos momentos eu gosto de 
vê-la como uma figura feminina, quando a chamo de Ia), pedi a 
ela que falasse das atrações desta edição da revista, abordando 
também a questão das IAs. Eis o resultado: 
 

Caros leitores, 
O mundo está em constante evolução e a literatura não é 
exceção. A inteligência artificial está ganhando força no meio 
literário, trazendo novas possibilidades para autores e leitores. 
Por meio da inteligência artificial (repetição), é possível criar 
histórias, personagens e até mesmo diálogos de maneira mais 
rápida e eficiente. Alguns autores já estão usando essa tecnologia 
para aprimorar suas habilidades de escrita e tornar seus livros 
mais envolventes e surpreendentes. (NE: Como dito mais acima, a 
IA também faz ilustrações. Usando o BlueWillow, uma ferramenta 
gratuita, mas ainda muito falha, fizemos duas para esta edição. 
Você consegue apontá-las? Está bem fácil descobrir. Também 
usamos inteligência artificial para melhorar a qualidade da foto 
da capa, originalmente granulada e sem resolução; e também 
para tirar a alta granulação da imagem na página 3) 

Mas não é só na tecnologia que encontramos (este verbo no 
presente deixou a frase irreal) grandes histórias. Em uma 
entrevista exclusiva, conversamos com o arquiteto, paisagista e 
escritor Cícero Christófaro, que compartilha (conosco) sua vasta 
experiência e nos revela um pouco mais sobre sua obra e vida, 
desde os tempos de infância até os dias atuais. Uma verdadeira 
inspiração para todos nós. 

Também trazemos uma resenha sensível feita pelo escritor e 
músico Fabio Shiva para o livro "Uma Cadeira de Balanço ao Pôr 
do Sol", escrito (repetição) por Neuza de Brito Carneiro. A obra 
nos leva a refletir sobre o tempo, a vida e a importância dos 
momentos mais simples que a vida nos proporciona. (NE: A 
máquina se inspirou sozinha para fazer essa última frase) 

No conto de terror "Noite Sombria", escrito (repetição) por Ana 
Paula Chicarelli, uma mulher volta do trabalho por locais ermos e 
escuros, quando começa a sentir uma presença sinistra que a 
deixa aterrorizada. Ela não sabe quem ou o que a está seguindo. E 
é essa tensão psicológica que faz com que o conto seja tão 
perturbador e arrepiante. (NE: Esse parágrafo é uma coletânea de 
frases tiradas das muitas tentativas de Ia. Mas devo reconhecer 
que a falha foi minha, pois não dei maiores informações sobre o 
conto; e a máquina ficou tentando adivinhar a história) 

Por fim, a crônica "Joãozinho do Burro", feita por Pedrina 
Castro, nos leva a conhecer a dura rotina de um menino de 10 
anos que trabalha como cortador de cana. Uma história 
emocionante que nos faz refletir (repetição) sobre as 
desigualdades sociais em nosso país e a importância de garantir 
uma infância plena para todas as crianças. (NE: A máquina 
também se inspirou sozinha para fazer a última frase) 

Esperamos que esta edição traga a vocês muita inspiração, 
reflexão (repetição) e entretenimento. Até a próxima edição 
(repetição)! 

 

É isso! Aproveitem a leitura! 

        Sergio Carmach e Ia 

http://www.verlidelas.com/
http://www.facebook.com/verlidelas/
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Fale um pouco de você. 

Sou de origem italiana. Vindos para o Brasil no sé-
culo XIX, meu pai, um alfaiate, e minha mãe, uma 
costureira, trabalhavam para a alta sociedade de 
Belo Horizonte. Conviver com o trabalho deles foi 
muito importante para desenvolver o meu senso es-
tético, pois suas criações eram roupas muito boni-
tas, com cortes precisos baseados em modelos exis-
tentes ou mesmo inventados por eles, conforme os 
desejos e gostos dos clientes. Minha mãe, Efigênia 
Christófaro, tinha um atelier na nossa casa, enquan-
to meu pai, Dante Christófaro, possuía uma alfaiata-
ria no centro da cidade. Eu passava muito tempo 
observando o trabalho deles, principalmente quan-
do meu pai fazia os cortes nas mangas e colarinhos 
dos paletós, criando curvas muito bem-feitas numa 
tesourada. Eu também gostava de ficar na janela ob-
servando a paisagem e anotando as placas dos car-
ros que passavam pelo sinal; e de caminhar pela ci- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

dade – muito agradável, arborizada e repleta de Fi-
cus pumilas – especialmente na Avenida Afonso Pe-
na, que era a mais significativa comercialmente e li-
gava as regiões norte e sul. Esse período se deu 
entre 1950 e 1955. 

Efigênia – semianalfabeta, mas artista e poeta – 
sempre exigiu de mim, último de uma penca de no-
ve filhos, uma leitura impecável dos versos escolhi-
dos por ela, bem como conjugações verbais e con-
cordâncias gramaticais perfeitas. Assim se passa-
ram meus quatro primeiros anos de grupo escolar. 
Eu não era um bom aluno. Era muito moleque e di-
zia algumas “mentirinhas” criativas. Mas essa ca-
racterística me levava a elaborar boas “composi-
ções” na escola, o que fazia D. Alba me passar de 
ano com nota sete. Na verdade, ela não queria me 
ver repetindo de ano, pois me amava muito. Hoje 
vejo que foi meu primeiro grande amor. 
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Além de ser escritor, você também trabalha como 

arquiteto e paisagista. Às vezes também faz capas 

para livros. Conte-nos sobre sua imersão nessas e 

outras áreas. 

No terceiro ano ginasial, comecei a ser um bom alu-
no, interessado em Português, Francês, Matemática, 
Física e Desenho, que me acompanham até hoje na 
arquitetura, paisagismo, estruturas ambientais ur-
banas, literatura, desenho artístico e, quando ne-
cessário, engenharia. 

Meus primeiros vinte anos foram confusos. Pais 
separados e la mamma comandando nove filhos. 
Mesmo assim, nossa vida era muito rica em se fa-
lando de arte: pintura, desenho, literatura...; tam-
bém havia um ator nato entre nós. A música erudita 
acontecia diariamente, sem chance para a popular, 
que só aos poucos foi criando espaços. O tango, um 
misto de erudito e popular, era maravilhosamente 
dançado na enorme sala de estar. 

Em 1962, ao completar 20 anos, escrevi o meu 
primeiro conto, “Zé da Esquina”, muito elogiado no 
colégio pelo professor Agostinho. A partir desse 
momento, iniciei meus estudos para entrar na 
Escola de Arquitetura da Universidade Federal de 
Minas Gerais, decisão tomada aos 14 anos, quando 
conversava com meus irmãos sentado no chão da 
sala. Fazendo casinhas com toquinhos de madeira, 
comentávamos que a cidade estava ficando cheia de 
carros. Eu disse que podiam fazer edifícios-gara-
gem. “O que você vai ser quando crescer?”, pergun-
taram. Eu disse: “Arquiteto”. Foram cinco anos de 
muita luta até me formar em 1969. 

Em 1982, resolvi dar uma parada para tentar 
entender quem era Cícero Christófaro, um homem 
com quarenta anos e quatro filhos artistas – uma 
bailarina, uma arquiteta e dois músicos. Essa parada 
significou oito meses de análise, oito horas por se-
mana. Um trabalho pesado para Iris Goulart, que 
me incentivou a mergulhar na literatura, no teatro 
e na música. 
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Em outubro de 1984, publiquei meu primeiro li-

vro, “Pincel Branco”. Aurora, uma colega de traba-
lho, tinha sonhado que eu estava diante de uma 
prancheta pintando uma paisagem, onde o branco 
dominava. Homenageei Aurora com o título do li-
vro, com um poema e com uma música. Iris fez a 
apresentação da obra com um texto intitulado “Co-
mo Nasce um Poeta”, sendo também homenageada 
com um poema. Nesse livro está escrito o que sem-
pre pensei do poeta: “Todos somos poetas. Alguns, 
por opção e fé, contam essa poesia.” Em 1986, publi-
quei “Cousas & Lousas”, fazendo a capa e a quarta 
capa. O livro contém contos, crônicas, poesias e 
pensamentos. 

 
Você criou uma forma especial de fazer as dedicató-

rias em seus livros. Como surgiu esse método? 

Em “Cousas & Lousas” iniciei minhas dedicatórias 
personalizadas. Uma amiga, ex-freira, ao receber o 
livro disse-me com uma cara bem safada: “Quero 

uma dedicatória maravilhosa.” Eu escrevi para ela: 
 

MADRE DE DIOS 
por detrás de um manto 
há um santo 
de uma santa 

talvez nem tanto 
numa horta de freira 

um nabo 
por detrás disso tudo 
o diabo 

 
Percebi que as dedicatórias precisariam ir além 

de um simples “Para o amigo, um abraço.” Passei a 
solicitar que a pessoa abra o livro numa página; 
olhando para a fisionomia dela e para o assunto, 
improviso um texto que marque o momento. Se 
possível, peço para a pessoa ler, o que faz surgir um 
sentimento muito especial, pois ela se sente parte 
do livro. 
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Como é o seu processo de composição e como sur-

giu o livro “Tiros de Arcabuz”? 
 

A partir de 1986, retomei minha carreira na arqui-
tetura e em 1991 fundei uma empresa de projetos e 
execução de obras, pois minhas filhas e filhos preci-
savam estudar e minha contribuição financeira era 
necessária. Trabalhei para a Universidade Católica 
de Minas Gerais projetando edifícios, o museu e au-
ditórios, mas sempre carregando dentro de mim a 
paixão por contos, poesia, música e desenho. Em 
2001, senti a necessidade de uma nova pausa em mi-
nha vida e decidi voltar à atividade literária. Foi 
nesse momento que escrevi o poema “Novas Cores”, 
no qual “joga-se tudo para o alto” para se viver a 
própria vida. O meu trabalho artístico se reiniciou. 

Tudo o que eu lia continuava a se acumular den-
tro de mim, deixando-me com uma forte necessida-
de de expressão; e eu precisava improvisar com feli-
cidade. Num belo dia vi um caminhão, no qual esta-
va escrito “Rival – o inimigo do fogo”. Parei o carro 
e escrevi este poema: 

 
RIVAL é aquele que beijou, 
beija, beijará ou beijaria minha  
ex, atual ou futura amada 
  
matá-lo-ei com tiros de arcabuz 
comerei seu fígado com cuscuz 
vendo seus restos mortais serem 
                            [devorados pelos urubus 
ao lado da minha ex, atual ou futura amada 
 
VENDETA! 
 
Pouco tempo se passou e encontrei meu amigo 

Everaldo Crispim, médico otorrinolaringologista e 
escritor. Ele me perguntou: “E aí, cara, não escreve 
mais?” Eu respondi: “Sim, mas é tanta besteira.” Ele 
falou: “E qual seria a besteira?” Recitei o poema 
“Rival” e ele gostou, me convidando para participar 
da Oficina de Literatura de Dagmar Braga. Foram 
quatro anos de trabalhos literários e encontros 
produtivos. A coletânea “Oficina da Palavra” foi pu-

blicada, na qual participei com quatro contos: “Dou-
tor Evandro”, “Fim de Tarde”, “Vô Niquim” e “Além 
do Olhar”. 

Após dois anos de um novo trabalho terapêutico 
(mais leve, é verdade), a psicanalista Eliana me per-
guntou: “E aí, não vai publicar um livro?” Respondi 
a ela que eu escrevia tudo pela metade. “Publique as 
metades”, ela disse. Decidi pela publicação. O nome 
“Tiros de Arcabuz”, uma arma portuguesa que es-
parrama chumbinhos para todos os lados, surgiu 
naturalmente. É como me entendo na arte: esparra-
mo contos, poesias, músicas, desenhos... Assim, em 
2013 publiquei o livro. A capa e a quarta capa foram 
feitas por mim e Raquel Christófaro. O meu retrato 
na orelha é um desenho de Júlio César Laje, arquite-
to e artista. E segui escrevendo contos e poesias e 
trabalhando com arquitetura, paisagismo e enge-
nharia. 
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Fale de seus projetos. 

A partir de 2008, passei a publicar em coletâneas, 
sendo que em 2012 iniciei minha participação no 
LGP – Livro de Graça na Praça, evento literário 
inaugurado em 2002 por um escritor e professor de 
Literatura da UFMG, José Mauro da Costa, e realiza-
do na Praça Duque de Caxias, também conhecida 
como Praça de Santa Tereza, em Belo Horizonte. Os 
livros resultantes – cerca de três mil exemplares 
por ano, todos autografados pelos autores – são 
distribuídos gratuitamente. Em 2023, o LGP partici-
pa das comemorações do centenário de Fernando 
Sabino. A capa do livro será feita por mim. 

No ano passado, aproveitando o lançamento em 
Salvador da antologia “Cura Poética 2”, da qual par-
ticipo, lancei também a segunda edição de “Tiros de 
Arcabuz”. 

A partir da Oficina de Literatura de Dagmar Bra-
ga, escrevi bastante, preparando alguns livros para 
publicação: “Os Animais Pararam de Falar – Agora 
Gritam (A História do Cachorrinho Chang)”; “O Pati-
nho Feio, Feio de Fato”; “Não Pensando”; “Ontem, 
Hoje, Amanhã”; “O Lápis Cotoco e a Borracha Rubi-
lota” (peça para teatro). Também planejo publicar 
livros de contos e poesias agrupando trabalhos rea-
lizados desde 1962. 

 
Qual a sua opinião sobre o cenário cultural brasileiro 

da atualidade? 

Somos um país muito jovem e extremamente rico. 
Temos apenas 523 anos de vida e um povo miscige-
nado. Mas o povo nativo, o indígena, sempre foi 
desconsiderado; e temos uma política que deprecia, 
a meu ver, o verdadeiro desenvolvimento cultural. 
Há de se ver também que nossas crianças estão cada 
vez mais ligadas ao celular, à internet e à inteli-
gência artificial, o que as distanciam do verdadeiro 
ser-criança. Entretanto, existem diversos grupos tra-
balhando para que livros em papel sigam nas mãos 
de todos – crianças, jovens e adultos. Sou defensor 
dessa prática, acreditando que, assim, iremos acul-
turar o país. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Gostaria de mencionar alguns livros e autores que 

admira? 

Desde jovem, cultivo o hábito da leitura; e tive a 
oportunidade de ler ótimos livros, que sem dúvida 
contribuíram bastante para o meu crescimento. En-
tre os estrangeiros, destaco: “Auto de Fé”, de Elias 
Canetti; “Enterrem Meu Coração na Curva do Rio”, 
de Dee Brown; “Memória de Minhas Putas Tristes”, 
de Gabriel García Márquez; “Vaticano: O Assalto”, 
de Mario Kuperman; “Canteiros de Saturno”, de 
Ana Maria Machado; “O Corpo Fala”, de Pierre Weil 
e Roland Tompakow. Falando de autores nacionais, 
cito Machado de Assis, Monteiro Lobato, Guimarães 
Rosa e Carlos Drummond de Andrade. Também 
acho importante ler os escritores atuais, assim co-
mo boas coletâneas.                                                        ■ 
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  https://www.youtube.com/PodLetras 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

https://www.youtube.com/PodLetras


Revista Verlidelas nº 35 

 

 

13 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

  



Revista Verlidelas nº 35 

 

 

14 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ALGUNS LIVROS NOS PROPORCIONAM VIVÊNCIAS bem mais intensas 
que a de uma mera leitura. “Uma Cadeira de Balanço ao Pôr do Sol”, 
sem sombra de dúvida, foi um livro que marcou definitivamente a 
minha vida. 

Já sou fã da autora, Neuza de Brito Carneiro, há muitos anos. Li com 
encantamento alguns de seus livros: “Incógnitas”, “Selectas” e “No 
País dos Circulares”. Mas foi a partir do lançamento da antologia 
“Cura Poética” e, principalmente, das muitas lives e saraus que o livro 
rendeu, que pude travar um contato mais profundo com a Poesia de 
Neuza de Brito Carneiro. Já perdi a conta das vezes em que Neuza me 
fez chorar ao ler um de seus poemas, que me tocam pelo tanto que 
expressam das delicadezas da alma da autora. Pois Neuza é uma 
lindona! A beleza de sua escrita reside muito nessa formosura que ela 
vê e, ao mesmo tempo, projeta no mundo. 

Por isso tudo, “Uma Cadeira de Balanço ao Pôr do Sol” é um livro 
mais que especial. Obra autobiográfica pontuada de lirismos, na qual 
Neuza se reconstrói na figura de Almerindina (Dina para os amigos), 
alter ego literário que permite à autora o almejado distanciamento para 
contar a própria história. 

A Poesia extravasa em muitas nuances da narrativa, a começar pelo 
próprio título, que é síntese e metáfora central da história que vai 
sendo contada. Por diversas vezes me emocionei nas passagens mais 
dramáticas, achei graça das tiradas de Dina e me surpreendi com as 
reviravoltas da trama. Nada como uma vida real para fornecer uma 
abundância de plot twists... 

Foi para mim uma alegria, uma honra e um orgulho ter participado 
do processo editorial dessa obra, cuja leitura nos acalenta com o ritmo 
suave de uma cadeira de balanço e, ao mesmo tempo, nos inspira com a 
muda beleza de um pôr do sol... 

Gratidão, Dina! Parabéns, Neuza! 

■   ■   ■ 

https://comunidaderesenhasliterarias.blogspot.com/2018/06/incognitas-neuza-de-brito-carneiro.html
https://comunidaderesenhasliterarias.blogspot.com/2018/03/selectas-neuza-de-brito-carneiro.html
https://comunidaderesenhasliterarias.blogspot.com/2018/04/no-pais-dos-circulares-neuza-de-brito.html
https://comunidaderesenhasliterarias.blogspot.com/2018/04/no-pais-dos-circulares-neuza-de-brito.html
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AQUELE ÔNIBUS VERDE CHEIRAVA A MIJO e nicotina. Não 
dava para entender por que o preço da passagem subia todo ano 
se nunca havia janelas fáceis de abrir, ar-condicionado ou 
qualquer detalhe positivo na qualidade do transporte. Monique 
chacoalhava como se estivesse dentro de um liquidificador ou 
montada num touro. Existiam muitas lombadas no caminho. Por 
causa das ruas estreitas, os galhos das árvores batiam nos vidros. 
O assento duro e desconfortável deixava seu quadril amassado. 
Mesmo naquela velocidade, seria quase impossível chegar antes 
das onze. E a mãe só dormia ao vê-la abrir a porta. 

O cobrador não tirava os olhos dela. Será que ele encarava 
todas as passageiras daquele modo irritante? Preferiu ignorá-lo. 
Caso seus olhares se cruzassem acidentalmente, talvez o sujeito 
pensasse que sua paquera ridícula fora correspondida. “Homens 
são todos iguais”, concluiu. 

O veículo finalmente entrou em seu bairro. Preparando-se 
para descer, Monique levantou aos trancos e barrancos, pôs a 
bolsa no ombro e ajeitou a franja. A noite estava pálida, sem 
estrelas e com lua encoberta. Silêncio total nos arredores da 
pequena praça. Ela começou a andar marchando como um 
soldado, disposta a sair dali o quanto antes. Pelo menos a chuva 
diminuíra e ainda havia dois botecos abertos, embora os 
frequentadores fossem tão esquisitos quanto qualquer 
trombadinha. Mas pra que pensar a respeito? Naquele instante, 
seu maior desejo era comer alguma coisa, deitar embaixo dos 
lençóis e imaginar-se num castelo francês medieval. 

Durante a caminhada, veio uma nítida sensação de estar 
sendo seguida. Uma sensação bastante desagradável, 
especialmente para uma mulher naquele horário. Nem era a 
primeira ocasião em que tinha tal pressentimento, mas dessa 
vez ele surgira com força redobrada. Maldita falta de sorte. Se o 
ônibus não demorasse tanto, tudo seria melhor, ela chegaria 
mais cedo, sua mãe não ficaria tão aflita... 

Muita gente de seu convívio já estivera em situações 
parecidas. Passou a imaginar desfechos “previsíveis”: arma na 
cabeça e pedaços de cérebro voando... 

– Droga! – cochichou apreensiva. O nervosismo cresceu 
pouco a pouco, até Monique não conseguir disfarçá-lo mais. Ser 
mulher é isso. Viver em sinal de alerta. “Alguém está me 
seguindo? Será um assaltante?” 

Conforme os pensamentos nebulosos prevaleciam, o barulho 
dos passos aumentava atrás dela numa distância curta. Gotas de 
suor escorriam por sua testa. Com a mão direita, apertou a alça 
da bolsa tentando conter a insegurança. Passara anos evitando 
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saias e decotes por odiar cantadas nojentas. Agora o medo 
transferia-se para uma instância mais íntima. “Que não seja um 
estuprador.” 

Havia poucos dias, Monique assistira a uma daquelas 
reportagens arrepiantes, na qual o jornalista fazia o maior 
alarde para contar tim-tim por tim-tim os piores casos de 
estupro. Nos últimos anos, dobrara consideravelmente a onda de 
ataques. Para quem morava em locais perigosos, toda prevenção 
era pouca. Se a infeliz estivesse voltando do trabalho tarde da 
noite desacompanhada ou sem um spray de pimenta na bolsa, 
virava alvo fácil. Situações de vulnerabilidade favorecem quem 
tem más intenções. Devia ter praticado judô ou caratê. Assim, 
quando um tarado ousasse chegar perto... Ah, por que não 
definiu isso com antecedência? 

“Que não seja um estuprador.” 
Mesmo sem querer, lembrou-se da adolescente carioca que 

sofreu estupro coletivo numa comunidade do Rio de Janeiro. 
Aquele crime hediondo, além de chocar o país, provocou muita 
briga nas redes sociais. De um lado, várias pessoas se mostravam 
solidárias com a vítima e até fizeram campanhas contra a 
cultura do estupro. De outro, internautas diziam que a menina 
era só uma pistoleira drogada, frequentadora de bailes funk. 
Duas narrativas opostas. Mas o fato é que trinta homens 
abusaram sexualmente dela. 

Tentando controlar a preocupação, Monique desceu a 
ladeira e dobrou a esquina em direção à Rua Eugênio Egas. 
Lembrou-se do serial killer Francisco de Assis Pereira, o Maníaco 
do Parque, ser abominável que se passava por caça-talentos e 
levava garotas ingênuas para um matagal com o pretexto de 
fotografá-las e torná-las famosas. Realmente a fama aconteceu, 
mas por motivos tenebrosos. Depois da violência sexual, dando 
asas à sua covardia, Francisco praticava atos de canibalismo. 
Eram tantas maldades e atrocidades, que Monique se 
perguntava: “Como é possível certas pessoas virem ao mundo só 
pra causar sofrimento?” 

Sentindo a respiração acelerar e o coração falhar algumas 
batidas, pensou em olhar para trás. Porém, faltava-lhe coragem. 
Com toda certeza, alguém seguia seus passos. Cada minuto 
triplicava sua angústia, cada poste com luz apagada 
representava uma nova mensagem de perigo. Ela sabia que 
aquilo não era paranoia, pois escutava perfeitamente bem. O 
pânico já havia se tornado real e profundo. Mais fácil esquecer o 
trauma de um assalto... 

“Que não seja um estuprador.” 
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Se ao menos a pessoa tossisse ou espirrasse, daria para 
deduzir se era homem ou mulher. Não, não era uma mulher. 
Voltando do trabalho a essa hora, elas costumam usar salto alto, 
que fazem um som inconfundível. 

“Que não seja um estuprador.” 
Mas talvez a sorte estivesse ao seu lado. Talvez fosse, sim, 

outra mulher. Por que não? E se ela preferisse usar tênis ou 
sapatilha? Pensando bem, seria até improvável que alguém 
abrisse mão de um tênis numa época chuvosa. Fala sério! 

Apesar do esforço para afastar os pensamentos negativos, 
havia dentro dela um mau presságio, como se uma voz 
sussurrasse o tempo todo: “Caminhe mais depressa, Monique.” A 
essa altura do campeonato, ela já estava quase correndo. 

De repente, Monique quase infartou. Ouviu, em alto e bom 
som, um latido ameaçador. Ao se virar, deparou-se com o fim do 
mistério. O cachorro a seguira durante os quinze minutos de 
caminhada. Um pit bull marrom todo musculoso com dentes 
pontiagudos e olhos demoníacos. Vendo a raiva estampada nele, 
a moça ficou sem ar e deu três passos para trás. Agora não havia 
mais razões para temer um estupro. Não... O destino reservara-
lhe outro tipo de fatalidade. O monstro feroz avançou antes que 
ela pudesse se defender. 

O cão abandonado e maltratado pela vida protagonizou uma 
cena bárbara. Ninguém apareceu para socorrer Monique, caída 
no chão. A primeira mordida na perna causou-lhe desespero, só 
conseguiu gritar. A segunda fez os gritos virarem choro. Na 
terceira, o sangue jorrou com mais intensidade. Ela já sabia que 
iria morrer. Na quarta, Monique desejou nunca ter nascido. Na 
quinta, sua roupa começou a ser estraçalhada. Vieram a sexta, a 
sétima mordida... 

Monique morreu com o rosto desfigurado, braços para um 
lado, pernas para o outro... Por fim, o animal deixou a braveza 
de lado e devorou-a com toda calma e tranquilidade. Na manhã 
seguinte, alguns bichos inofensivos, vendo o sangue no asfalto, 
lamberam o que restou. 

 
■   ■   ■ 
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O GALO CANTA ÀS CINCO E MEIA da manhã. 
Joãozinho acorda, lava o rosto, escova os dentes, 
desliza as mãos pelos cabelos, veste a camisa xa-
drez desbotada e as calças rasgadas, cor de burro 
quando foge. Toma um copo d’água, monta em 
seu burrinho e galopa rapidamente para chegar 
às sete no galpão onde trabalha. 

Ao chegar, amarra o animal à cerca, pega o fa-
cão e o coloca na cintura, enrola as mãos com pe-
daços de um pano branco e põe o boné. Sem to-
mar café, pois em casa não tinha pó. Com rosto 
pálido, olhos negros e tristes, fisionomia cansa-
da, cabelos encaracolados e em desalinho, chega 
ao canavial e começa a sua lida junto a outras 
crianças. 

Já passa das onze, o sol está escaldante, o suor 
escorrendo, as mãos sanguinolentas, o rosto sujo 
de carvão, os braços cansados, mas ele não pode 
parar. O ganho é por produtividade e seus irmãos 
têm fome, pois na família de seis pessoas só ele 
trabalha. 

Meio-dia, hora do intervalo para o almoço. Ele 
pega a sua gamela fria – arroz e ovo frito – e bebe 

um copo de água quente, já que o galão fica ex-
posto ao sol. Após trinta minutos, troca os panos 
das mãos sanguinolentas, limpa o rosto e, um 
pouco mais lento, volta para o corte da cana. 

Às quatro da tarde, retorna para casa cansado, 
devagar, sofrido e, com as mãos machucadas, jo-
ga-se na tarimba e dorme. Dorme pesado! 

Joãozinho não frequenta escola, não brinca e 
não faz parte da sociedade. Joãozinho não é cida-
dão, não tem registro de nascimento. Joãozinho 
não brinca de pique-esconde, amarelinha, chico-
tinho-queimado, pera, uva ou maçã? nem bola de 
gude. Ele não sabe o que é carinho de mãe, ele 
não tem tempo para beijos e abraços. Joãozinho 
não sabe ler nem escrever. Joãozinho não sa-
be onde fica a escola. Joãozinho não tem TV. Não 
tem livros e não tem sapatos. 

Joãozinho tem facão, tem mãos calejadas, tem 
camisa desbotada, tem calças rasgadas, tem can-
saço, tem emprego pesado no corte da cana, tem 
rosto sujo de carvão, tem água quente para be-
ber, tem meio salário mínimo mensal, tem fome 
e tem dez anos de idade. 

 

■   ■   ■ 

 


