
Revista Verlidelas nº 26 

 

 

1 

  



Revista Verlidelas nº 26 

 

 

2 

agosto/2022                         edição nº 26 

Sumário 
  
ENTREVISTA ... 03 
Debora Gimenes 
 

CONTO ... 12 
Gêmeos Fóbicos 
William Ribeiro 
 

POESIA ... 22 
Cura Poética 2 
Leandro de Souza 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
EXPEDIENTE: 
 
Editor-chefe: 

•Sergio Carmach 
 

Editora assistente: 
•Luzia Barbosa 

 
Fotos (capa e miolo da entrevista): 

•Arquivo pessoal da autora 
 
Revisão, diagramação e arte: 

•Sergio Carmach 
 
 

contato@verlidelas.com 
www.verlidelas.com 
www.facebook.com/verlidelas/ 
www.instagram.com/verlidelaseditora/ 
 

Verlidelas Editora 
CNPJ 27.850.067/0001-71 

Rio de Janeiro/RJ 

EDITORIAL 
 

O terror e o suspense estão 
em alta na Revista Verlidelas 
de agosto. A entrevistada do 
mês integra a ABERST (Associ-
ação Brasileira de Escritores 
de Romance Policial, Suspense 

e Terror). No bate-papo, ela conta sobre sua par-
ticipação, como diretora social da entidade, na úl-
tima Bienal de São Paulo e fala do evento que 
promovem no “castelinho mal-assombrado” da 
Rua Apa, além de conversar sobre sua carreira, 
suas dificuldades... Em seguida, um conto de ta-
manho maior que o usual, e com uma linguagem 
peculiar, narra a aterrorizante investigação acon-
tecida em uma cidade devastada por uma praga 
de ratos. Para finalizar, escolhemos um poema da 
antologia “Cura Poética 2” – lançada oficialmente 
em Salvador no dia 14 de julho (evento que ga-
nhará uma matéria especial na revista) – que fala 
sobre o prazer e o pavor causados pela leitura de 
histórias sobrenaturais. Mas a nossa revista pode 
ser lida sem medo: você vai gostar! 
                                                             Luzia Barbosa 
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Fale um pouco de você e sobre como se tor-

nou escritora. 

Eu cresci tendo minhas primas mais velhas 
como referência. Elas exerceram muita in-
fluência sobre mim, inclusive em relação ao 
hábito de ler. Meu pai era um leitor ávido 
também. Adorava bangue-bangue; lia prati-
camente um volume por semana. Nas aulas 
de Literatura, foi muita sorte eu ter tido 
uma professora que deixava a turma esco-
lher os livros para as aulas. Com tantos es-
tímulos, não tive como fugir dos livros, e 
me tornei uma leitora apaixonada. 

Como eu tinha uma criatividade imen-
sa, também passei a criar histórias. Na in-
fância, inventava peças para a escola, com 
mundos imaginários cheios de monstros, 
mistérios... Comecei a escrever em cader-
nos na adolescência; na maioria das vezes, 
narrava aventuras que pretendia viver 
quando fosse adulta. 

Não tinha como eu não ser escritora. 
Hoje, a escrita faz parte de mim. 

 
Você se considera uma entusiasta da “es-

crita criativa”? 

Eu amo a escrita criativa. Já li muito a res-
peito, fiz alguns cursos e até dei aulas sobre 
o assunto para iniciantes. Não chego a ser 
fanática – também gosto de elaborar textos 
acadêmicos. Meu estilo, no entanto, é mais 
sintonizado com o entretenimento, que 
tem uma maior relação com a escrita cria-
tiva. De qualquer forma, como venho sem-
pre falando nas entrevistas e lives que par-
ticipo, não sobrevivo da minha literatura, 
pelo menos por enquanto. Ela se paga, e só. 
Escrever é uma paixão, uma válvula de es-
cape. Assim, quando incorporo novos con-
ceitos aos meus textos com base na escrita 
criativa, faço isso para melhorá-los, não pa-
ra atender a demandas comerciais. 
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Você é diretora social da ABERST (Associação Bra-

sileira de Escritores de Romance Policial, Suspense 

e Terror). Que tipo de ações vocês promovem? 
 

A ABERST vem mudando o conceito de “associa-
ção”. Hoje posso dizer que somos o grupo de escri-
tores mais unido que conheço; um sempre ajuda o 
outro. É praticamente impossível ver por aí uma 
associação com tantos membros dando tão certo. 
Graças ao nosso presidente, Tito Prates, essa é uma 
realidade na ABERST. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A associação criou dois megaeventos exclusivos 
para autores: o Ghost Story Challenge e o prêmio 
ABERST, que admite a participação de escritores 
não associados. Durante a pandemia, levamos cur-
sos on-line para os associados, gratuitamente. Antes, 
fizemos parte de eventos, como Tocando o Terror, 
no Sesc Santo Amaro, e Horror Expo, em 2019, além 
de confraternizações. E neste ano teve a Bienal! 
Nem sei o que dizer sobre ela, ainda estou em esta-
do de graça (risos). 
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Você integrou um evento no “castelinho mal-assom-

brado” da Rua Apa, em São Paulo, que resultou na 

coletânea “O Lado Oculto do Castelo”, lançada agora 

em julho. Como foi exatamente o processo de reali-

zação desse livro? 
 

O Ghost Story Challenge acontece desde o início da 
associação. Só não foram realizadas as edições de 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2020 e 2021, devido à pandemia. É uma iniciativa em 
que vários autores se reúnem em um local para vi-
rar a noite escrevendo contos de terror. Em 2018, o 
evento ocorreu na Casa Geek, no Planalto Paulista. 
Eu ainda não era associada. Então não sei os deta-
lhes. Esse encontro gerou a antologia “Confinados”, 
publicada pela editora Monolito. Em 2019, o GSC 
acabou sendo em um hotel-fazenda no litoral de São 
Paulo. Os autores participantes passaram o fim de 
semana em clima de confraternização; alguns, 
inclusive, levaram a família. Dessa imersão nasceu a 
antologia “Numa Floresta Sombria”. Infelizmente, 
por motivos particulares, não pude participar. Em 
março de 2022, após dois anos sem eventos literá-
rios presenciais, vinte e cinco autores e o presiden-
te da ABERST se trancaram no Castelinho. A imer-
são começou às seis da noite; e os sobreviventes 
saíram às dez da manhã. O imóvel, que fica na es-
quina da Rua Apa com a Avenida São João, foi cons-
truído em 1912 pela família Reis, proprietária das 
salas de cinema Broadway. Em 12 de maio de 1937, 
dois meses após o falecimento do patriarca da famí-
lia, ouviram-se tiros. A mãe e os dois filhos foram 
encontrados mortos na casa. Um crime sem solu-
ção. Nessa edição do GSC, aconteceram palestras so-
bre escrita de terror com Oscar Nestarez e miniaula 
de edição com Tito Prates, bem como a apresen-
tação das meninas do Contos de Pandora (que fa-
zem uma participação conjunta na antologia). Os 
autores puderam debater sobre seus textos e sobre 
a história do castelo antes de começarem a esboçar 
suas histórias. Entre pizzas, bolos e lanchinhos, o cli-
ma seguiu muito positivo. Até os moradores de rua 
que se abrigam sob o Minhocão ficaram curiosos 
com a movimentação. O alto-astral era tão evidente 
que – dizem – estragamos o castelinho com a boa 
energia; espantamos os fantasmas. Depois de escri-
tos, os contos foram editados por Tito Prates e pu-
blicados pela Rocket Editorial, dando àqueles auto-
res iniciantes uma experiência de como é a produ-
ção séria de um livro. Essa antologia, “O Lado Ocul-
to do Castelo”, vendeu muito bem na Bienal. 
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Por falar em Bienal, como foi sua participação no 

evento? 

Poucas pessoas sabem, mas sofro de fobia social. 
Lugares cheios me deixam nervosa e às vezes os 
sintomas da ansiedade me impedem de racioci-
nar. A Bienal foi difícil para mim nos primeiros 
momentos. Estava lotada, era quase impossível 
entrar nos espaços das grandes editoras para par-
ticipar das palestras e outras ações que aconteci-
am por lá. A ABERST também atraiu muitas pes-
soas, que se aglomeravam dentro e fora de nosso 
estande. Diziam até que era o mais animado: asso-
ciados e leitores se encontraram depois de anos, 
alguns se conheceram lá. A troca de energia, a 
loucura de atender tanta gente, a obrigação de 
manter o estande sempre organizado... Tudo isso 
me fez esquecer a ansiedade. Os outros dias foram 

menos agitados, mas bem mais cheios do que 
eu imaginava. Tive pouco tempo para andar 
na exposição, pois estava sempre na correria. 
E olha que fui quase todos os dias. Um ponto 
negativo foram os preços surreais das co-
midas, mas os donos dos restaurantes e food 
trucks não tiveram culpa; o aluguel que paga-
ram certamente foi fora do normal. Não vi 
muitos estandes com promoções. Um grande 
número deles era focado em crianças. Aliás, 
uma coisa legal foram as excursões de esco-
las públicas. Os alunos ficavam duas horas no 
evento com um cartão que lhes permitia gas-
tar sessenta reais em estandes específicos. 
Achei incrível esse incentivo. Era maravi-
lhoso ver a criançada esparramada pelo chão 
com sacolas e mais sacolas de livros. Enfim, 
foi um evento que me permitiu recarregar as 
energias.  
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Você atualmente também trabalha como editora. 

Como vem sendo essa experiência? 
 

Meu editor, Tito Prates, tem me ensinado muita coi-
sa; e editar é uma delas. Ele me proporcionou uma 
primeira experiência com um conto. Em seguida me 
passou um livro enorme. Que medo! (risos) Estu-
dando melhor o processo de edição, fui me sentindo 
mais segura. As pessoas tendem a confundir edição, 
leitura crítica, revisão e copidesque, mas são coisas 
diferentes. No começo de 2021, senti-me preparada 
para ministrar um curso de escrita criativa para 
autores iniciantes. Os participantes deste curso lan-
çaram a antologia “Letras de Sangue”, uma coletâ-
nea em e-book com sete contos nos gêneros terror, 
suspense e policial. 

 
No YouTube, você mantém um canal sobre vari-

edades e, recentemente, passou a comandar um 

podcast em parceria com o escritor César Costa. 

Conte-nos sobre esse projeto. 

Pode não parecer, mas sou muito tímida. Em 2014, 
dei uma entrevista para a NGT e ficou óbvio que eu 
estava nervosa e com vergonha. Criei um canal no 
YouTube em 2016 por sugestão de minha tera-
peuta. Com o tempo, fui me soltando. Comecei a 
apresentar lives com escritores e a gravar resenhas 
de livros e filmes. Recentemente, o César me con-
vidou para fazer um podcast literário, também no 
YouTube. As pessoas gostaram, e hoje contamos 
com a participação de Will Santos e Marlos Quin-
tanilha como apresentadores. Com pouco mais de 
vinte episódios, o PodLetras tem levado aos espec-
tadores literatura, informação, entretenimento e 
cultura. 

 
Gostaria de mencionar as suas referências literárias, 

bem como alguns livros e autores que admira? 

Agatha Christie é minha rainha. Amo a escrita e a 
história de vida dessa mulher à frente de seu tem-
po. Também admiro Stephen King, apesar de não 
ter apreciado seus últimos livros, e Franck Thilliez, 
um francês com a escrita mais deliciosa da atuali-
dade. Dos nacionais, gosto de Pedro Bandeira e de 

vários associados da ABERST: Tito Prates (sim, o 
meu editor), Oscar Nestarez, Vera Carvalho As-
sumpção, Cláudia Lemes (um fenômeno da escrita), 
Larissa Brasil e Jorge Alexandre Moreira. 

 
Tem projetos literários em andamento? 

Retirei todos os meus romances da Amazon para 
editá-los. Três no total. Estou organizando “Letras 
de Sangue 2”. Pretendo terminar de escrever meu 
novo romance, “Memórias Assassinas”, e uma histó-
ria de amor, “Conflitos do Coração”. Também quero 
continuar participando da revista Mystério Retrô 
com contos e artigos. No dia vinte de julho deste 
ano, comecei um curso de Projetos Sociais no Senac. 
Ao terminá-lo, vou tirar umas ideias da cabeça e 
levar um pouco mais de literatura para o público 
infantojuvenil da região Noroeste, periferia de São 
Paulo, onde moro. Há anos quero fazer com que 
crianças e adolescentes de baixa renda tenham mais 

contato com os livros.                                                    ■ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://www.youtube.com/debbylenon
https://www.youtube.com/debbylenon
http://www.youtube.com/podletras
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Oregon, 1979 
 

FERMOY CERCOU-SE DE ESQUECIMENTO anos 
antes da deflagração da praga. As antigas linhas 
férreas que guarneciam a estação local desvia-
ram-se das rotas do interior, rumando para o 
norte, o que isolou a cidade. A despeito da rotina 
comercial arruinada e da previsível evasão da 
população, alguns resistiram, o que para o estado 
foi uma tragédia. O fato insólito seria acompa-
nhado por toda a nação; seria estampado nas pri-
meiras páginas dos jornais nas capitais e ocupa-
ria longos minutos nos incontáveis programas 
noturnos de televisão. 

Abeirado à meia-idade e dotado de um enten-
dimento de primeira ordem, Helms lia o último 
relatório expedido pela prefeitura, desocupada 
havia dois dias, e ruminava palavras desconfia-
das dentro da caminhonete abjeta e esverdeada 
da secretaria estadual de saúde. A fonte da cala-
midade, ele murmurava ainda absorto, não era 
natural. Releu mais alguns parágrafos meneando 
a cabeça negativamente, cônscio de que nenhum 
pedaço de papel apresentaria toda a história, 
sobretudo aquelas de caráter extraordinário. À 
frente de sua caminhonete, a dez metros de dis-
tância, um rato gordo e lento seguiu pela rua. 

Mesmo sendo um homem guiado pela inteli-
gência, Helms não compreendeu a gênese do in-
fortúnio. Sabia-se que o criadouro dos ratos esta-
va oculto sob os corredores e tetos dos três mas-
sivos galpões abandonados da madeireira J D 
Weasel. Estando apenas a dois quilômetros dos 
limites da cidade, a rataria chegaria às casas cedo 
ou tarde e encontraria abrigo na floresta e em 
seu limiar escuro. Ninhadas foram encontradas 
na propriedade de Joe Haller ao sul, ou seja, na 
direção oposta dos caminhos que desembocavam 
na madeireira. Pelas casas, em um processo 
natural, dezenas de ratos tornaram-se centenas, 
e milhares em seis meses, o que provocou a 
inexorável disseminação de doenças e a morte de 
duas pessoas. Algum tempo depois, considerando 

todo o esforço e insistência do departamento de 
zoonoses, Paddington, o prefeito, acreditou na 
eliminação do foco, a área arruinada da madei-
reira. No entanto, surgiram ninhadas em notável 
ordem desenvolvendo-se no depósito de lixo do 
mercado da cidade. Adentraram os dutos de 
ventilação e as estruturas amadeiradas do teto 
extenso e moderadamente recurvo; os bichos 
acinzentados tomaram os fundos das prateleiras 
e forjaram caminhos compridos e ajustados pelo 
piso, indo às galerias do riacho Perk pelas calhas 
e aberturas metálicas do porão. A marcha rápida 
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e silenciosa – que conduzia todos os dias, nas 
horas letárgicas das noites, centenas deles da 
floresta para o depósito e do depósito para outro 
criadouro ainda não revelado – permitiu uma 
migração grande o suficiente para encurralar a 
cidade. No verão de 1978, o mercado, completa-
mente tomado pela circulação febril da rataria e 
seu rastro fétido de excrementos miúdos, fechou 
as portas; na mesma semana, as primeiras fa-
mílias suficientemente assustadas deixaram suas 
casas. Estas seriam compradas pelo estado futu-
ramente, uma resolução que previa, em todo ca-
so, razoáveis indenizações. 

Um sorriso de perplexidade insinuou-se no 
rosto hirsuto de Helms. Em letras sobrescritas, o 
penúltimo parágrafo do relatório ressaltava a 
desgraça provocada pela decisão de Paddington, 
tomada à revelia de seus superiores, os secre-
tários do estado. Sem afinco a qualquer exagero, 
todos poderiam dizer que o prefeito deixou-se 
paralisar por uma profunda sensação de horror; 
incapaz de ser racional, admitiu uma ideia que, a 
princípio, não causou estranheza. Sob um pro-
cesso rígido de entrega e recebimento, cada cida-
dão de Fermoy ganharia dez dólares por cada 
grupo de cem ratos mortos. Era simples e até 
apropriado incentivar a ação entre todos para 
limpar as ruas e casas que amavam, superando 
esses tempos difíceis de modo cooperativo. A 

cidadezinha, por outro lado, abri-
gava milhares daqueles bichos. 
Portanto, a prudência inerente à 
ideia parecia enfraquecida se todas 
as conjunturas fossem revistas 
com cuidado, sobretudo porque 
alguns cidadãos, em especial aque-
les que negaram-se a deixar a ci-
dade, acomodaram suas mentes 
com uma pérfida abstração em 
resposta e decidiram criar seus 
próprios ratos para matá-los e en-
tregá-los em troca dos dez dólares, 
que depois de um ano ou dois ren-

deriam uma soma quase considerável. Por conse-
guinte, a praga alastrou-se de vez e com vigor 
renovado. 

Neste ponto da leitura, Helms meneou a 
cabeça enfaticamente, e, incontido, bateu a mão 
rechonchuda no volante que rangia. “Que 
estupidez”, repetiu entredentes. “São uns 
idiotas!” A esta altura, a polícia requisitou 
reforços, pois seu departamento reduzido 
encontrava-se em conflito, desmoralizado; 
alguns homens em patrulha, a maioria de 
Foxwood, juntamente com agentes de saúde 
mandados pela capital, exterminaram o que 
chamaram de “uma legião de ratos”, enquanto 
outra era evacuada de seu terceiro criadouro, 
provavelmente na floresta, em um raio de onze 
quilômetros. O registro da trigésima morte, por 
hantavirose, provocou a saída de metade da 
cidade dias depois do início de fevereiro de 1979. 

– Agora, há vinte ou trinta pessoas aqui – 
sussurrou Helms, deixando avolumar-se o seu 
genuíno inconformismo. Olhou para o relógio e, 
em seguida, para o retrovisor. O carro da polícia 
parou logo atrás e dois homens saltaram sem 
muita pressa. Rapidamente, percebeu as últimas 
palavras: “homem desaparecido há dezenove 
horas”. 

– É, não vejo muita coisa – disse o oficial alto e 
grisalho, segurando seu binóculo. Sua insígnia de 
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sargento reluzia. – Na semana passada essas ruas 
fediam mais, acho – coçou o queixo de modo pre-
guiçoso e olhou mais uma vez para o cruzamento 
arvorado. – É, não percebo a famosa correria de 
bichos indo para os gramados. É o sol, talvez. 

– E é o que esperamos, mas esta é uma impres-
são otimista – respondeu Helms, saltando da ca-
minhonete. Aproximou-se do oficial com lenti-
dão, cumprimentando-o sem entusiasmo. O ou-
tro homem, um jovem de aparência frágil, apesar 
da longa barba avermelhada, apenas acenou, e 
seu rosto ficou saturado de vergonha. “Timidez é 
algo estranho, mas compreensivo”, pensou o 
mais velho, dizendo em seguida: – Sou o agente 
de saúde Helms e preciso da ajuda de um de 
vocês, como exige este documento apendido ao 
relatório. E, acreditem, isso não me agrada muito 
– encarou o jovem oficial, constatando que ele 
era a ajuda enviada, e isso desanimou-o visivel-
mente. – Vamos bater em algumas portas para 
confirmar a situação e um de vocês fará per-
guntas. Tudo será feito com rapidez e cautela. É 
isso, amigos. 

– Ora, é por isso que Zahn veio comigo – afir-
mou o oficial alto. – Veja, ele vem da gélida Bend. 
Pode acreditar?! – tocando o ombro caído de 
Zahn, o oficial chamou Helms com um gesto. – A 
secretaria ficará feliz em saber que isto se resol-
verá ainda hoje. A praga não vai ser controlada, 
não nos próximos dias, mas acharão o que procu-
ram. A investigação que devem engendrar, bem, 
será isso, um jogo de indagações em seus termos 
iniciais, pois as circunstâncias exigem ligeireza. 
À noite as ruas ficam infestadas e não vão querer 
estar por aqui. 

Contrafeito, Helms disse-lhe com alguma im-
paciência: 

– São quase sete anos desde que tudo come-
çou, oficial. Além dos ratos, há um homem desa-
parecido. Isso não é tão simples, apesar das tra-
palhadas e ideias péssimas que contribuíram pa-
ra dilatar esta bagunça. Bem, um homem pode 
estar morto e isso é perturbador. 

– Bobagem! – retrucou o oficial grisalho. – O 
sujeito cansou-se de revistar armários e camas, 
corredores cheios de fezes infectadas e foi em-
bora. Simplesmente deixou tudo. Ou talvez fez 
seu trabalho, pegou uma carona e algo ruim 
ocorreu-lhe. Quem pode saber? Nada disso liga 
seu desaparecimento à infestação de ratos, oras – 
notou em seguida que Helms engolia em seco, 
irritado, enquanto o novato policial Zahn empa- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
lidecia. – Calma, rapaz! Nada aqui é tão ruim 
quanto tem-se comentado. É coisa de jornal, sa-
be?! Hoje, a missão não é achar e matar ratos, 
mas deveria ser. 

Helms constatou no rosto de Zahn uma ansie-
dade intensa e tóxica; o suor que descia pelo 
rosto alvo do policial era uma denúncia clara, 
confirmando algo intuitivo. Eles teriam proble-
mas. 

O cenário de Fermoy contaria com dois perso-
nagens pertinentes à história: um experiente 
agente de saúde cuja personalidade evitativa 
afastava pessoas e conversações comuns, festas e 
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até cumprimentos ensaiados, todos os elementos 
de um cotidiano desejado pela maioria. Sua in-
teligência limitou suas necessidades relativas a 
contatos diretos e quase tudo era resolvido pelo 
telefone, aparelho que ele santificava. Nada de 
ligações com mais de um minuto. As vozes das 
pessoas entravam em sua mente como um mar-
telo enferrujado, causando uma sobrecarga de 
estresse constante, que ao lon-
go dos anos transformou-o em 
um homem distanciado até 
mesmo de seu único filho. Era 
uma espécie de fobia, e das 
piores, dizia a si mesmo, e nada 
soube fazer para controlá-la, a 
não ser isolar-se, esquivando-
se de tudo o que fosse concer-
nente à esfera social. Ao seu 
lado, encontrava-se um oficial 
formado havia duas semanas; o 
jovem engajado e obsequioso, 
de quem todos gostavam, es-
condia algo importante e es-
quisito demais para ser levado 
à luz de qualquer situação, exceto esta da qual 
estava tomando parte. O menor indício da apro-
ximação de roedores, pequenos ou grandes, reais 
ou aqueles de desenhos animados, coloridos e 
desajeitados, provocava em Zahn uma ansiedade 
forte o suficiente para engolfar todos os seus 
músculos, torcendo sua garganta em uma respi-
ração ruidosa e curta. Eram, afinal, dois homens 
parecidos sob um aspecto lamentável: a fobia. 

– Parece incomodado, oficial Zahn, e eu en-
tendo isso. Mas logo iremos embora e você não 
terá problemas com o seu departamento. Não é 
grande coisa, acredite! – à mentira que acabava 
de dizer não reagiu. 

– Chefe, não posso continuar – respondeu o 
novato, sem encarar os dois homens que pare-
ciam olhá-lo com alguma curiosidade. – Não 
posso! Eu não posso. Apenas dirigi até aqui e 
esperaria o senhor até o fim dos interrogatórios. 

Essa foi a ordem do capitão e fui enganado – sua 
voz calou-se subitamente. 

– E agora isso... – o tom mecânico do oficial 
alto demonstrava seu desinteresse por qualquer 
tentativa de aceitar impasses. Ele prosseguiu: – 
Não perguntarei o motivo, pois não tenho tempo 
e não quero cuidar de casos de insubordinação, 
oficial Zahn, meu bom motorista. Entre no carro 

do agente e tente encontrar al-
guma resposta antes do escu-
recer. Ora, há menos de trinta 
pessoas neste lugar abandona-
do. Então a tarefa não entrará 
para os anais da corporação, 
compreende?! 

O oficial alto sorriu e fez 
menção de despedir-se à dis-
tância. Deu a partida no carro, 
engatou a marcha à ré e sumiu, 
deixando um rastro de folhas 
secas que voltearam pelo ar 
sujo. 

Trêmulo e desconcertado, 
Zahn entrou na caminhonete e 

pôs-se a murmurar, pensando na profundidade 
tétrica de seu segredo e nas chances de alguém 
do departamento ter descoberto algo. Não, não 
havia essa chance, a não ser que um deles fosse 
seu pai ou sua mãe, talvez um amigo dos tempos 
de infância em Bend. Isso era impossível, afir-
mava para si. Helms, por seu lado, contrariado 
por ter de utilizar forçosamente as precárias ha-
bilidades sociais que ainda possuía, tentou acal-
mar o jovem oficial, que suava de modo abun-
dante, segurando como criança uma das mãos 
que ainda tremia. 

O velho agente dizia sem pausas que não al-
mejariam aproximação com o outro lado da cida-
de, chamado por ele de bairros periféricos, onde 
a concentração de ratos foi relatada como mais 
intensa. Quanto aos ratos especificamente, avali-
ou, eram mais ousados à noite. Vagueavam por 
qualquer canto à procura de todo tipo de comida, 
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um comportamento comum, mas à luz do dia, 
não, senhor. Observariam alguns, obviamente, e 
nenhum perigo haveria nisso, a não ser as náu-
seas causadas pelo cheiro rançoso dos que já ha-
viam sido mortos. Disto não fugiriam. Zahn ou-
viu tudo e apenas meneou a cabeça, menos pela 
aceitação do plano e mais por uma ação mecâni-
ca irrefletida. 

Em movimento, a caminhonete passou pelo 
primeiro cruzamento, e nas duas direções não 
havia homens ou ratos. Seguiram lentamente até 
uma praça desidiosa. Seus jardins saturados de 
amoras-bravas e rododendros descoloridos quase 
cobriam a efígie de bronze estacada no centro de 
um retângulo tomado por grama alta e ama-
relada. A cidade começava ali, disse Helms. Era 
um monumento aos fundadores do condado de 
Coppin. Ao norte, distantes e imperturbáveis, 
assomavam dois promontórios desarmoniosos, 
fartos de pinheiros e ciprestes que compunham 
uma figuração notável e sombria; trilhas estrei-
tas e nuas eram distinguidas como traços isola-
dos no solo escorregadio, pontilhando rotas ao 
norte, rumo ao estado de Washington. Notaram 
no subúrbio que margeava a floresta uma cascata 
de telhados escurecidos e frágeis fantasmas ar-
quitetônicos erguidos e abandonados contra o 
céu límpido. 

O rosto vulnerável de Zahn amainou ligeira-
mente suas linhas de preocupação logo que che-
garam à rua seguinte, uma longa avenida que 
cortava toda a cidade, passando por pequenos 
restaurantes vazios, cafés e lojinhas de família 
até a ponte que, havia alguns anos, conduzia pas-
santes à área das linhas férreas. A cada esquina, 
entretanto, a cidade revelava a extensão da pra-
ga; passagens e becos, cobertos de ratos e vísce-
ras, assemelhavam-se a enormes tapetes cinzen-
tos. Nas latas de lixo quebradas e espalhadas nas 
calçadas ou jogadas no limiar dos gramados, mi-
lhares de ratos emergiam. Uma massa viva e rui-
dosa que avançava sobre fragmentos de comida. 

Helms acelerou, tomando a direção de uma 
ruela ladeada por algumas casas minguadas e 
trailers dos anos 1960, retornando a toda veloci-
dade pela D. Roth, uma rua silenciosa de aspecto 
turvo, delineada pela prefeitura e o departa-
mento de polícia; suas portas de vidros jaziam 
encostadas e os rostos que mostravam-se não pa-
reciam felizes, mas também não aparentavam in-
cômodo. Sob um regime de urgência e reforços, 
eles estavam tentando. Alguns policiais uniam 
forças mais uma vez em um agrupamento impro-
visado do outro lado de Fermoy, movendo a du-
ras penas um denso volume de bichos capturados 
que seriam incinerados até o fim daquela tarde. 

Nas sarjetas oclusas e lodosas, acumulados nas 
passagens cimentadas do jardim imundo da pre-
feitura, lotando inúmeros sacos pretos, milhares 
de ratos mortos apodreciam. Com cautela, ainda 
dentro da caminhonete, Helms sondou os sacos, 
admitindo-os como uma substância genérica na-
quele cenário de degradação; por fim, eram co-
mo pontos que guiavam, e não somente detalhes 
que marcariam um mapa grande demais. Esta-
vam presos a uma exposição do grotesco e do he-
diondo. À frente, na esquina, constatou que o 
corredor central que dava acesso à escola muni-
cipal estava entulhado de mais sacos cheios de  
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ratos e lixo comum, revirado. A pestilência al-
cançou-os em segundos, obrigando Helms e Zahn 
a sair dali imediatamente, sem rumo certo. 

Por instantes que pareceram muito vagarosos, 
conjecturando soluções comuns para a sua capa-
cidade, Helms pensou em desistir. Todavia, não 
poderia deixar em segundo plano as pessoas que 
haviam fugido dali, pobres amaldiçoados ruman-
do para algum deserto apoteótico, afastando-se 
de tudo, até mesmo de um homem desaparecido. 
Não, eles tinham de continuar mais um pouco. 
Ao seu lado, com a cabeça projetada para fora da 
janela, Zahn vomitava pela segunda vez, resfole-
gando. Aproximando-se da fronteira de sua dig-
nidade, o jovem oficial pensou em implorar ao 
agente Helms que os tirasse dali, mas controlou-
se custosamente. 

Com uma voz cansada e vencida, Helms disse: 
– Patrulhamos esta cidade acabada, o que para 

todos os efeitos era necessário, e temos ainda de 
falar com as pessoas que permanecem aqui. En-
tão... Então só nos resta finalizar esta maluquice. 

– Se ainda estão aqui – interrompeu Zahn –, 
não podem ser pessoas. São bichos também. De-
vemos sumir daqui, senhor. Droga! Estou com-
pletamente apavorado diante de um desconhe-
cido. Estou à beira de um maldito colapso. 

– Ratos, os ratos – balbuciou Helms, pensativo. 
– Você teme os ratos. Direi algumas coisas, rapaz. 
Vamos ter de seguir o protocolo e, como um fa-
vor, pense desta forma, deixarei você aqui na 
caminhonete. Serei rápido – Helms notou que os 
olhos de Zahn, antes aterrorizados, pareciam ali-
viados e tristes. – Você não precisa provar nada a 
mim e a ninguém, saiba disso. 

Zahn sorriu pela última vez. Indagou em se-
guida: 

– Os ratos não lhe causam medo, senhor 
Helms? – sua voz perdeu-se em um suspiro pe-
sado. 

– As pessoas, rapaz – respondeu o agente, com 
um tom quase indiferente e melancólico. – É 
complicado explicar as razões, eu diria. As pes-
soas me causam medo. Mas somos dois medrosos 

parecidos, não?! Somos, sim. E estamos 
na pior aventura de nossas vidas. 

As primeiras pessoas que falaram com 
Helms, homens e mulheres pacatos, de 
vozes mansas, encontravam-se num esta-
do de espírito singular que permitia-lhes 
ver a praga dos ratos somente como um 
acontecimento passageiro e nada extra-
ordinário. Não admitiam a si próprios que 
a ruína ao redor poderia tirar-lhes a vida. 
Se suportassem mais algum tempo, dizi-
am, seriam poupados. Portanto, o esforço 
e as privações dos dias compunham um 
desafio encorajador. A praga era para a 
maioria deles uma visita indesejada que 
logo iria embora, ainda que, em reali-

dade, a situação estivesse se desdobrando havia 
seis ou sete anos. Em suma, estavam à espera de 
uma mudança discreta e irreal. 

Dentro da caminhonete com os vidros 
fechados, Zahn acompanhava as conversas 
ligeiras e anotava o que conseguia ouvir, mas 
nada soava importante, o que o obrigava a 
rabiscar quase todas as frases e tópicos no papel. 
Quando podia, espiava as sarjetas e os gramados 
desalinhados.   
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O que se seguiu não pareceu consoante às con-
versas amistosas e desatinadas com velhos casais 
e tipos solitários comuns, apenas apegados ao 
pouco que conseguiram juntar. O homem repul-
sivo e corpulento estava sentado confortavel-
mente em sua varanda, e os ratos corriam livres, 
enrodilhando seus pés enormes. Ele gritou tão 
alto quanto pôde para alguém parar com a ba-
gunça e sem motivos sorriu para os dois, agente 
e oficial; em seus olhos havia algo de soturno e 
de desafiador. De súbito, Helms pensou em Na-
poleão, o enorme porco que encabeçou a famosa 
revolução dos bichos no livro de George Orwell. 
Ele era como o maldito e traiçoeiro porco e 
talvez estivesse, de fato, no comando, percebeu 
Helms. 

Zahn notou com atraso a aproximação aflita 
do agente que lhe pedia a arma. A expressão que 
encarava o jovem oficial foi suficiente para que 
ele, sem hesitar, tirasse o revólver do coldre e o 
passasse imediatamente pela janela. 

– Ouça! Se eu tiver de entrar na casa daquele 
sujeito ali, você terá que sair da caminhonete. 

– Por que vai entrar na casa daquele homem, 
senhor Helms? – o tom de preocupação flagrante 
em Helms deixou Zahn em alerta, mas ainda 
imóvel no banco do veículo. – Não entre! 

– Acho que teremos problemas sérios – res-
pondeu Helms, afastando-se com cautela, a arma 
ocultada por seu casaco verde. Deixou o crachá à 
mostra, oscilando em seu peito. Estava ansioso, 
mas estranhamente sentiu seu medo esvair-se 
num instante. 

– Pare com todo esse barulho, Abby! – vocife-
rou o homem mais uma vez. Pôs-se de pé com 
movimentos lentos e desdenhosos. As mãos en-
cardidas fizeram um sinal para que Helms se 
achegasse à varanda. Bateu o pé direito com 
muita força no assoalho, o que assustou a rataria. 

Às dezenas, os bichos cinzentos passaram 
amontoados por um buraco na porta de tela e 
desapareceram na penumbra do curto corredor 
que Helms conseguiu entrever. Abby, quem quer 

que fosse, não reclamou. Reagindo ao sorriso in-
sidioso do homem estranho, Helms indagou seu 
nome e sua idade, mas não obteve qualquer 
resposta. Com palavras bêbadas, o homenzarrão 
afirmou que já havia visto as cores da jaqueta e o 
brilho tolo do crachá de plástico. O pessoal do 
governo, falou, aparecia todo dia e matava os 
pobrezinhos, enquanto a cidade mantinha-se 
como sempre, destruída. Os ratos, de um modo 
ou outro, colocaram Fermoy em evidência e 
renderam bons dólares. Seu sorriso largo e 
obscuro era um sinal de psicose, que Helms não 
respeitou. 

Virando as costas, como se quisesse deixar 
claro que estava indefeso, o homem passou pela 
porta de tela, amparando-se em seu batente 
rúptil, e Helms o seguiu, a mão dentro da jaqueta 
apertando com força o cabo do revólver. Da ca-
minhonete, Zahn via tudo com uma incredulida-
de que ainda não havia provado. Fez menção de 
sair e avançar pela grama, contudo não conse-
guiu. 

Sozinho, Helms teve a inédita sensação de ter 
sido absorvido pelo que viu. O forro do teto baixo 
rangia incessantemente. E nos móveis velhos – 
quatro cadeiras e a mesa que se ajustava a um 
canto da salinha – ratos andavam uns por cima 
dos outros, alguns com pedaços de sementes e 
sabões nas bocas despertas. Carregavam peles es-
curecidas e carne podre para todos os lados. No 
chão todo manchado, centenas roíam um tapete 
empoeirado. Mais uma vez o homem disse para 
Abby parar, e então sua voz explodiu em garga-
lhadas. 

– Pare aí mesmo! – ordenou Helms, apontando 
o revólver para a cabeça do outro. 

Sem se importar, o homem seguiu em frente, 
procurando uma direção bem específica. 

– Nada disso – respondeu com um soluço. – 
Vamos para os meus túneis, agente. Vamos! 

Com uma rapidez inesperada, ele correu e 
passou a se esgueirar por um túnel alto, cavado 
na parede lateral de um cômodo apinhado de 
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roupas e cargas soltas de madeira. Helms teve de 
correr também, o que o impediu de atirar. Pelo 
caminho úmido e pegajoso, que revelava um 
intricado labirinto, o agente andou por quase 
cinquenta metros e então estacou. 

– Abby! Abby! Veja quem chegou. Outro cana-
lha... 

– Mas o que é iss... – a frase findou-se de sú-
bito. Helms deixou o revólver cair e fechou os 
olhos. A arma disparou, atingindo a terra escura 
e embebida. 

Abby, a ratazana de quarenta quilos, irrompeu 
de uma das passagens elevadas, cavadas pelo 
homem que mais tarde seria reconhecido como 
Andrew Kurtz. O animal de proporções absurdas 
era tão veloz quanto poderia ser. Seguiu cingido 
por centenas de ratos inchados e filhotes desa-
balados e famintos, que subiram pelas pernas de 
Helms num átimo. Caindo de costas, o agente 
percebeu debilmente uma mancha cinza e 
branca, e então uma bocarra inundada de dentes 
amarelados atacou seu nariz. Contorcendo-se de 
dor, não pôde defender-se da rataria que saía 
abundante de todos os caminhos do túnel, como 
se tivesse sido liberta de alguma prisão. Seu 
corpo começou a ser devorado a apenas seis 
metros de distância do cadáver de Michael 

Parrish, cujas pernas macilentas ainda eram 
mordiscadas; por suas costelas expostas, pati-
nhas andejavam em um ritmo desvairado. 

O disparo ecoou teimosamente, a despeito da 
longa distância e do isolamento das paredes de 
terra aparadas por madeira e vigas distendidas, 
sobressaltando Zahn, que lutava contra uma 
vertigem repentina e a consistente sensação de 
sufocamento. Sem escolha, deixou a caminho-
nete, acorrendo à varanda da casa arruinada. 
Chamou por Helms duas vezes e continuou tro-
pegamente, um passo de cada vez, tremendo co-
mo nunca, até alcançar a sala em cujo teto cen-
tenas de ratos marchavam; nos móveis eles aco-
modavam-se entre restos de comida, garrafas e 
aves mortas. A mesma visão aterradora. Sua ca-
beça aturdida voltou-se para o chão; o bando 
vertiginoso de ratos apartou-se do tapete roído, 
subindo pelos sapatos do jovem oficial. Inerte e 
atônito, Zahn não viu Kurtz despontar no quarto 
com o seu revólver na mão esquerda. Estava 
apontado para o chão. Com um sorriso largo, ele 
gritou: 

– Abby, venha até aqui, querida! Mais um... E 
esse é mais gordo! 

 

■   ■   ■
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