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EDITORIAL

O terror e o suspense estdo
em alta na Revista Verlidelas
de agosto. A entrevistada do
més integra a ABERST (Associ-
acdo Brasileira de Escritores
de Romance Policial, Suspense
e Terror). No bate-papo, ela conta sobre sua par-
ticipacdo, como diretora social da entidade, na ul-
tima Bienal de S3o Paulo e fala do evento que
promovem no “castelinho mal-assombrado” da
Rua Apa, além de conversar sobre sua carreira,
suas dificuldades... Em seguida, um conto de ta-
manho maior que o usual, e com uma linguagem
peculiar, narra a aterrorizante investigacao acon-
tecida em uma cidade devastada por uma praga
de ratos. Para finalizar, escolhemos um poema da
antologia “Cura Poética 2” — langada oficialmente
em Salvador no dia 14 de julho (evento que ga-
nhard uma matéria especial na revista) — que fala
sobre o prazer e o pavor causados pela leitura de
histdérias sobrenaturais. Mas a nossa revista pode
ser lida sem medo: vocé vai gostar!

Luzia Barbosa

Apoiam esta edigéao:

Conhé'(}a

refiigio

Conhecga

Conhecga
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Paulistana de 1973 e graduada em Letras pela Faculdade Teresa Martin, ela descobriu a paixdo pelos
livros ainda bem pequena, mas s6 comecgou a se aventurar na escrita |a pelo ano 2000. Anos depois,
passou a publicar seus textos, integrando antologias (em algumas, é também organizadora) e langando
livros. Em 2018, associou-se a ABERST (Associagao Brasileira de Escritores de Romance Policial,
Suspense e Terror), na qual exerce hoje a fungao de diretora social. Recentemente, em parceria com outro
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Fale um pouco de vocé e sobre como se tor-
nou escritora.

Eu cresci tendo minhas primas mais velhas
como referéncia. Elas exerceram muita in-
fluéncia sobre mim, inclusive em relagdo ao
habito de ler. Meu pai era um leitor dvido
também. Adorava bangue-bangue; lia prati-
camente um volume por semana. Nas aulas
de Literatura, foi muita sorte eu ter tido
uma professora que deixava a turma esco-
lher os livros para as aulas. Com tantos es-
timulos, ndo tive como fugir dos livros, e
me tornei uma leitora apaixonada.

Como eu tinha uma criatividade imen-
sa, também passei a criar histérias. Na in-
fincia, inventava pecgas para a escola, com
mundos imagindrios cheios de monstros,
mistérios... Comecei a escrever em cader-
nos na adolescéncia; na maioria das vezes,
narrava aventuras que pretendia viver
quando fosse adulta.

Ndo tinha como eu nio ser escritora.
Hoje, a escrita faz parte de mim.

Vocé se considera uma entusiasta da “es-
crita criativa”?

Eu amo a escrita criativa. Ja li muito a res-
peito, fiz alguns cursos e até dei aulas sobre
o0 assunto para iniciantes. Ndo chego a ser
fanatica - também gosto de elaborar textos
académicos. Meu estilo, no entanto, é mais
sintonizado com o entretenimento, que
tem uma maior rela¢do com a escrita cria-
tiva. De qualquer forma, como venho sem-
pre falando nas entrevistas e lives que par-
ticipo, ndo sobrevivo da minha literatura,
pelo menos por enquanto. Ela se paga, e sé.
Escrever é uma paixdo, uma valvula de es-
cape. Assim, quando incorporo novos con-
ceitos aos meus textos com base na escrita
criativa, faco isso para melhora-los, ndo pa-
ra atender a demandas comerciais.
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Vocé é diretora social da ABERST (Associag¢ao Bra-
sileira de Escritores de Romance Policial, Suspense
e Terror). Que tipo de agbes vocés promovem?

A ABERST vem mudando o conceito de “associa-
¢d0”. Hoje posso dizer que somos o grupo de escri-
tores mais unido que conhego; um sempre ajuda o
outro. E praticamente impossivel ver por ai uma
associagdo com tantos membros dando tdo certo.
Gragas ao nosso presidente, Tito Prates, essa é uma
realidade na ABERST.

A associagdo criou dois megaeventos exclusivos
para autores: o Ghost Story Challenge e o prémio
ABERST, que admite a participagdo de escritores
ndo associados. Durante a pandemia, levamos cur-
sos on-line para os associados, gratuitamente. Antes,
fizemos parte de eventos, como Tocando o Terror,
no Sesc Santo Amaro, e Horror Expo, em 2019, além
de confraternizacbes. E neste ano teve a Bienal!
Nem sei o que dizer sobre ela, ainda estou em esta-

do de graga (risos).
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Vocé integrou um evento no “castelinho mal-assom-
brado” da Rua Apa, em Sao Paulo, que resultou na
coletanea “O Lado Oculto do Castelo”, langada agora
em julho. Como foi exatamente o processo de reali-
zagao desse livro?

O Ghost Story Challenge acontece desde o inicio da

associa¢do. S6 ndo foram realizadas as edi¢Ges de

2020 e 2021, devido & pandemia. E uma iniciativa em
que vdarios autores se reiunem em um local para vi-
rar a noite escrevendo contos de terror. Em 2018, o
evento ocorreu na Casa Geek, no Planalto Paulista.
Eu ainda ndo era associada. Entdo ndo sei os deta-
lhes. Esse encontro gerou a antologia “Confinados”,
publicada pela editora Monolito. Em 2019, o GSC
acabou sendo em um hotel-fazenda no litoral de Sdo
Paulo. Os autores participantes passaram o fim de
semana em clima de confraternizagio; alguns,
inclusive, levaram a familia. Dessa imersdo nasceu a
antologia “Numa Floresta Sombria”. Infelizmente,
por motivos particulares, ndo pude participar. Em
marg¢o de 2022, apés dois anos sem eventos litera-
rios presenciais, vinte e cinco autores e o presiden-
te da ABERST se trancaram no Castelinho. A imer-
sdo comecou as seis da noite; e os sobreviventes
safram as dez da manhi. O imdvel, que fica na es-
quina da Rua Apa com a Avenida Sdo Jodo, foi cons-
truido em 1912 pela familia Reis, proprietaria das
salas de cinema Broadway. Em 12 de maio de 1937,
dois meses apds o falecimento do patriarca da fami-
lia, ouviram-se tiros. A mae e os dois filhos foram
encontrados mortos na casa. Um crime sem solu-
¢do. Nessa edigdo do GSC, aconteceram palestras so-
bre escrita de terror com Oscar Nestarez e miniaula
de edicdo com Tito Prates, bem como a apresen-
tacdo das meninas do Contos de Pandora (que fa-
zem uma participagdo conjunta na antologia). Os
autores puderam debater sobre seus textos.e sobre
a histéria do castelo antes de comegarem a esbocar
suas histérias. Entre pizzas, bolos e lanchinhos, o cli-
ma seguiu muito positivo. Até os moradores de rua
que se abrigam sob o Minhocdo ficaram curiosos
com a movimentacio. O alto-astral era tdo evidente
que - dizem - estragamos o castelinho com a boa
energia; espantamos os fantasmas. Depois de escri-
tos, os contos foram editados por Tito Prates e pu-
blicados pela Rocket Editorial, dando aqueles auto-
res iniciantes uma experiéncia de como ¢é a produ-
¢ao séria de um livro. Essa antologia, “O Lado Ocul-
to do Castelo”, vendeu muito bem na Bienal.
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menos agitados, mas bem mais cheios do que

eu imaginava. Tive pouco tempo para andar
na exposi¢ao, pois estava sempre na correria.
E olha que fui quase todos os dias. Um ponto
negativo foram os precos surreais das co-
midas, mas os donos dos restaurantes e food
trucks ndo tiveram culpa; o aluguel que paga-
ram certamente foi fora do normal. Nio vi
muitos estandes com promogdes. Um grande
numero deles era focado em criangas. Alids,
uma coisa legal foram as excursGes de esco-
las publicas. Os alunos ficavam duas horas no
evento com um cartdo que lhes permitia gas-
tar sessenta reais em estandes especificos.
Achei incrivel esse incentivo. Era maravi-
lhoso ver a criangada esparramada pelo chao
com sacolas e mais sacolas de livros. Enfim,
foi um evento que me permitiu recarregar as
energias.

Por falar em Bienal, como foi sua participagao no
evento?
Poucas pessoas sabem, mas sofro de fobia social.

\ Port al
¥ visit Portug

Lugares cheios me deixam nervosa e as vezes os
sintomas da ansiedade me impedem de racioci-
nar. A Bienal foi dificil para mim nos primeiros
momentos. Estava lotada, era quase impossivel
entrar nos espacos das grandes editoras para par-
ticipar das palestras e outras a¢des que aconteci-
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soas, que se aglomeravam dentro e fora de nosso
estande. Diziam até que era o mais animado: asso-
ciados e leitores se encontraram depois de anos,
alguns se conheceram la. A troca de energia, a
loucura de atender tanta gente, a obrigagdo de
manter o estande sempre organizado... Tudo isso
me fez esquecer a ansiedade. Os outros dias foram



Revista Verlidelas n°® 26

ee

Ha anos quero fazer com que
criancas e adolescentes de
baixa renda tenham mais
contato com os livros.
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Vocé atualmente também trabalha como editora.
Como vem sendo essa experiéncia?

Meu editor, Tito Prates, tem me ensinado muita coi-
sa; e editar é uma delas. Ele me proporcionou uma
primeira experiéncia com um conto. Em seguida me
passou um livro enorme. Que medo! (risos) Estu-
dando melhor o processo de edigdo, fui me sentindo
mais segura. As pessoas tendem a confundir edigéo,
leitura critica, revisdo e copidesque, mas s3o coisas
diferentes. No comeco de 2021, senti-me preparada
para ministrar um curso de escrita criativa para
autores iniciantes. Os participantes deste curso lan-
caram a antologia “Letras de Sangue”, uma coleta-
nea em e-book com sete contos nos géneros terror,
suspense e policial.

No YouTube, vocé mantém um canal sobre vari-
edades e, recentemente, passou a comandar um
podcast em parceria com o escritor César Costa.
Conte-nos sobre esse projeto.

Pode nio parecer, mas sou muito timida. Em 2014,
dei uma entrevista para a NGT e ficou ébvio que eu
estava nervosa e com vergonha. Criei um canal no
YouTube em 2016 por sugestio de minha tera-
peuta. Com o tempo, fui me soltando. Comecei a
apresentar lives com escritores e a gravar resenhas
de livros e filmes. Recentemente, o César me con-
vidou para fazer um podcast literdrio, também no
YouTube. As pessoas gostaram, e hoje contamos
com a participa¢do de Will Santos e Marlos Quin-
tanilha como apresentadores. Com pouco mais de
vinte episddios, o PodLetras tem levado aos espec-
tadores literatura, informacdo, entretenimento e
cultura.

Gostaria de mencionar as suas referéncias literarias,
bem como alguns livros e autores que admira?

Agatha Christie é minha rainha. Amo a escrita e a
histéria de vida dessa mulher a frente de seu tem-
po. Também admiro Stephen King, apesar de nio
ter apreciado seus ultimos livros, e Franck Thilliez,
um francés com a escrita mais deliciosa da atuali-
dade. Dos nacionais, gosto de Pedro Bandeira e de

idelas n° 26

varios associados da ABERST: Tito Prates (sim, o
meu editor), Oscar Nestarez, Vera Carvalho As-
sumpg¢io, Cladudia Lemes (um fenémeno da escrita),
Larissa Brasil e Jorge Alexandre Moreira.

Tem projetos literarios em andamento?

Retirei todos os meus romances da Amazon para
edita-los. Trés no total. Estou organizando “Letras
de Sangue 2”. Pretendo terminar de escrever meu
novo romance, “Memdrias Assassinas”, e uma histé-
ria de amor, “Conflitos do Cora¢do”. Também quero
continuar participando da revista Mystério Retrd
com contos e artigos. No dia vinte de julho deste
ano, comecei um curso de Projetos Sociais no Senac.

Ao termina-lo, vou tirar umas ideias da cabeca e
levar um pouco mais de literatura para o publico
infantojuvenil da regido Noroeste, periferia de Sdo

Paulo, onde moro. H4 anos quero fazer com que
criancas e adolescentes de baixa renda tenham mais
contato com os livros. n
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O texto, além de estar correto tecnicamente, deve levar a
mensagem exata que o autor deseja compartilhar. Na revisao de
livros, antecipamo-nos aos problemas textuais que seus leitores
poderiam encontrar. Temos uma excelente equipe, pois, ha dez

anos, revisamos livros todos os dias.

REVISAO DE LIVROS

O texto, além de estar correto
tecnicamente, deve levar a
mensagem exata que o autor
deseja compartilhar. Na
revisao de livros, antecipa-
mo-nos aos problemas
textuais que seus leitores
poderiam encontrar. Temos
uma excelente equipe, pois,
ha dez anos, revisamos livros
todos os dias.

TRANSCRICAO DE AUDIO

Transcricao de audio feita
100% manualmente, sem
utilizacao de softwares, pois
somos profissionais. Para
evitar retrabalhos e dor
de cabecga, contrate a
transcricao feita por uma
equipe completa.

(62) 98505-8357 (WhatsApp) / equipe@mundoescrito.com.br / https://mundoescrito.com.br/
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WILLIAM RIBEIRO

Nascido em Franca, interior de Sao Paulo, graduado em
Histéria e cursando Psicologia, William Ribeiro utiliza uma
linguagem peculiar em seus textos. Na Verlidelas, isso pode
ser visto em seu livro solo, “O Matador e o Peregrino”, e nas
diversas antologias em que participou com versos e contos.
Em “Gémeos Fdbicos”, texto publicado no livro “O Medo que
Nos Envolve”, William cria uma atmosfera densa — e tensa -
para narrar a investigacao do agente Helms em Fermoy,
cidade dizimada por uma praga de ratos em 1979
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Oregon, 1979

FERMOY CERCOU-SE DE ESQUECIMENTO anos
antes da deflagragdo da praga. As antigas linhas
férreas que guarneciam a estagdo local desvia-
ram-se das rotas do interior, rumando para o
norte, o que isolou a cidade. A despeito da rotina
comercial arruinada e da previsivel evasdo da
populacdo, alguns resistiram, o que para o estado
foi uma tragédia. O fato insdlito seria acompa-
nhado por toda a nagdo; seria estampado nas pri-
meiras paginas dos jornais nas capitais e ocupa-
ria longos minutos nos incontaveis programas
noturnos de televisdo.

Abeirado a meia-idade e dotado de um enten-
dimento de primeira ordem, Helms lia o ultimo
relatorio expedido pela prefeitura, desocupada
havia dois dias, e ruminava-palavras desconfia-
das dentro da caminhonete abjeta e esverdeada
da secretaria estadual de saude. A fonte da cala-
midade, ele murmurava ainda.absorto, ndo era
natural. Releu mais alguns paragrafos meneando
a cabeca negativamente, conscio de que nenhum
pedaco de papel apresentaria toda a histdria,
sobretudo -aquelas -de ‘carater extraordindrio. A
frente de sua caminhonete, a dez metros de dis-
tancia, um rato gordo e lento seguiu pela rua.

Mesmo sendo um homem guiado pela inteli-
géncia, Helms n3o compreendeu a génese do in-
fortanio. Sabia-se que o criadouro dos ratos esta-
va oculto sob os corredores e tetos-dos trés mas-
sivos ‘galpGes-‘abandonados da madeireira J D
Weasel.  Estando apenas a dois quildmetros dos
limites da'cidade, a rataria chegaria as casas cedo
ou tarde e encontraria abrigo na floresta e em
seu- limiar escuro. Ninhadas foram encontradas
na propriedade de Joe Haller ao sul, ou seja, na
dire¢do oposta dos caminhos que desembocavam
na madeireira. Pelas casas, em um processo
natural, dezenas de ratos tornaram-se centenas,
e milhares em seis meses, o que provocou a
inexoravel disseminacdo de doengas e a morte de
duas pessoas. Algum tempo depois, considerando

todo o esfor¢o e insisténcia do departamento de
zoonoses, Paddington, o prefeito, acreditou na
eliminacdo do foco, a 4rea arruinada da madei-
reira. No entanto, surgiram ninhadas em notavel
ordem desenvolvendo-se no depésito de lixo do
mercado da cidade. Adentraram os dutos de
ventilacdo e as estruturas amadeiradas do teto
extenso e moderadamente recurvo; os bichos
acinzentados tomaram os fundos das prateleiras
e forjaram caminhos compridos e ajustados pelo
piso, indo as galerias do riacho Perk pelas calhas
e aberturas metdlicas do pordo. A marcha rdpida

13
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e silenciosa - que conduzia todos os dias, nas
horas letdrgicas das noites, centenas deles da
floresta para o depésito e do depdsito para outro
criadouro ainda ndo revelado - permitiu uma
migragdo grande o suficiente para encurralar a
cidade. No verdo de 1978, o mercado, completa-
mente tomado pela circulagdo febril da rataria e
seu rastro fétido de excrementos miudos, fechou
as portas; na mesma semana, as primeiras fa-
milias suficientemente assustadas deixaram suas
casas. Estas seriam compradas pelo estado futu-
ramente, uma resolucdo que previa, em todo ca-
so, razoaveis indenizagdes.

Um sorriso de perplexidade insinuou-se no
rosto hirsuto de Helms. Em letras sobrescritas, o
penultimo pardgrafo do relatério ressaltava a
desgraca provocada pela decisdo de Paddington,
tomada a revelia de seus superiores, os secre-
tarios do estado. Sem afinco a qualquer exagero,
todos poderiam dizer que o prefeito deixou-se
paralisar por uma profunda sensagio de horror;
incapaz de ser racional, admitiu uma ideia que, a
principio, ndo causou estranheza. Sob um pro-
cesso rigido de entrega e recebimento, cada cida-
ddo de Fermoy ganharia dez délares por cada
grupo de cem ratos mortos. Era simples e até
apropriado incentivar a agdo entre todos para
limpar as ruas e casas que amavam, superando
esses tempos dificeis de modo cooperativo. A

cidadezinha, por outro lado, abri-
gava milhares daqueles bichos.
Portanto, a prudéncia inerente a
ideia parecia enfraquecida se todas
as conjunturas fossem revistas
com cuidado, sobretudo porque
alguns cidaddos, em especial aque-
les que negaram-se a deixar a ci-
dade, acomodaram suas mentes
com uma pérfida abstragio em
resposta e decidiram criar seus
proéprios ratos para mata-los e en-
trega-los em troca dos dez délares,
que depois de um ano ou dois ren-
deriam uma soma quase consideravel. Por conse-
guinte, a praga alastrou-se de vez e com vigor
renovado.

Neste ponto da leitura, Helms meneou a
cabeca enfaticamente, e, incontido, bateu a mio
rechonchuda no volante que rangia. “Que
estupidez”,
idiotas!” A esta altura, a policia requisitou

repetiu entredentes. “Sdo uns

refor¢os, pois seu departamento reduzido

encontrava-se em conflito, desmoralizado;
alguns homens em patrulha, a maioria de
Foxwood, juntamente com agentes de satude
mandados pela capital, exterminaram o que
chamaram de “uma legido de ratos”, enquanto
outra era evacuada de seu terceiro criadouro,
provavelmente na floresta, em um raio de onze
quilémetros. O registro da trigésima morte, por
hantavirose, provocou a saida de metade da
cidade dias depois do inicio de fevereiro de 1979.

- Agora, ha vinte ou trinta pessoas aqui -
sussurrou Helms, deixando avolumar-se o seu
genuino inconformismo. Olhou para o reldgio e,
em seguida, para o retrovisor. O carro da policia
parou logo atrds e dois homens saltaram sem
muita pressa. Rapidamente, percebeu as dltimas
palavras: “homem desaparecido ha dezenove
horas”.

- E, ndo vejo muita coisa - disse o oficial alto e

grisalho, segurando seu bindculo. Sua insignia de

14
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sargento reluzia. - Na semana passada essas ruas
fediam mais, acho - cogou o queixo de modo pre-
guicoso e olhou mais uma vez para o cruzamento
arvorado. - E, ndo percebo a famosa correria de
bichos indo para os gramados. E o sol, talvez.

- E é 0 que esperamos, mas esta é uma impres-
sdo otimista - respondeu Helms, saltando da ca-
minhonete. Aproximou-se do oficial com lenti-
ddo, cumprimentando-o sem entusiasmo. O ou-
tro homem, um jovem de aparéncia fragil, apesar
da longa barba avermelhada, apenas acenou, e
seu rosto ficou saturado de vergonha. “Timidez é
algo estranho, mas compreensivo”, pensou o
mais velho, dizendo em seguida: - Sou o agente
de saide Helms e preciso da ajuda de um de
vocés, como exige este documento apendido ao
relatdrio. E, acreditem, isso ndo me agrada muito
- encarou o jovem oficial, constatando que ele
era a ajuda enviada, e isso desanimou-o visivel-
mente. - Vamos bater em algumas portas para
confirmar a situacdo e um de vocés fard per-
guntas. Tudo sera feito com rapidez e cautela. E
isso, amigos.

- Ora, é por isso que Zahn veio comigo - afir-
mou o oficial alto. - Veja, ele vem da gélida Bend.
Pode acreditar?! - tocando o ombro caido de
Zahn, o oficial chamou Helms com um gesto. - A
secretaria ficara feliz em saber que isto se resol-
verd ainda hoje. A praga n3o vai ser controlada,
ndo nos préximos dias, mas achardo o que procu-
ram. A investigacdo que devem engendrar, bem,
serd isso, um jogo de indagagdes em seus termos
iniciais, pois as circunstincias exigem ligeireza.
A noite as ruas ficam infestadas e nio vao querer
estar por aqui.

Contrafeito, Helms disse-lhe com alguma im-
paciéncia:

- Sdo quase sete anos desde que tudo come-
cou, oficial. Além dos ratos, h4 um homem desa-
parecido. Isso ndo é tdo simples, apesar das tra-
palhadas e ideias péssimas que contribuiram pa-
ra dilatar esta bagunca. Bem, um homem pode
estar morto e isso é perturbador.

- Bobagem! - retrucou o oficial grisalho. - O
sujeito cansou-se de revistar armarios e camas,
corredores cheios de fezes infectadas e foi em-
bora. Simplesmente deixou tudo. Ou talvez fez
seu trabalho, pegou uma carona e algo ruim
ocorreu-lhe. Quem pode saber? Nada disso liga
seu desaparecimento a infestagdo de ratos, oras -
notou em seguida que Helms engolia em seco,
irritado, enquanto o novato policial Zahn empa-

lidecia. - Calma, rapaz! Nada aqui é tdo ruim
quanto tem-se comentado. E coisa de jornal, sa-
be?! Hoje, a missdo ndo é achar e matar ratos,
mas deveria ser.

Helms constatou no rosto de Zahn uma ansie-
dade intensa e téxica; o suor que descia pelo
rosto alvo do policial era uma dentncia clara,
confirmando algo intuitivo. Eles teriam proble-
mas.

O cendrio de Fermoy contaria com dois perso-
nagens pertinentes a histéria: um experiente
agente de saude cuja personalidade evitativa
afastava pessoas e conversagdes comuns, festas e
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até cumprimentos ensaiados, todos os elementos
de um cotidiano desejado pela maioria. Sua in-
teligéncia limitou suas necessidades relativas a
contatos diretos e quase tudo era resolvido pelo
telefone, aparelho que ele santificava. Nada de
ligacdes com mais de um minuto. As vozes das
pessoas entravam em sua mente como um mar-
telo enferrujado, causando uma sobrecarga de
estresse constante, que ao lon-
go dos anos transformou-o em
um homem distanciado até
mesmo de seu dnico filho. Era
uma espécie de fobia, e das
piores, dizia a si mesmo, e nada
soube fazer para controla-la, a
ndo ser isolar-se, esquivando-
se de tudo o que fosse concer-
nente a esfera social. Ao seu
lado, encontrava-se um oficial
formado havia duas semanas; o
jovem engajado e obsequioso,
de quem todos gostavam, es-
condia algo importante e es-
quisito demais para ser levado
a luz de qualquer situacdo, exceto esta da qual
estava tomando parte. O menor indicio da apro-
ximacgdo de roedores, pequenos ou grandes, reais
ou aqueles de desenhos animados, coloridos e
desajeitados, provocava em Zahn uma ansiedade
forte o suficiente para engolfar todos os seus
musculos, torcendo sua garganta em uma respi-
racdo ruidosa e curta. Eram, afinal, dois homens
parecidos sob um aspecto lamentavel: a fobia.

- Parece incomodado, oficial Zahn, e eu en-
tendo isso. Mas logo iremos embora e vocé nio
terd problemas com o seu departamento. Nio é
grande coisa, acredite! - a mentira que acabava
de dizer nio reagiu.

- Chefe, ndo posso continuar - respondeu o
novato, sem encarar os dois homens que pare-
ciam olhd-lo com alguma curiosidade. - Néao
posso! Eu ndo posso. Apenas dirigi até aqui e
esperaria o senhor até o fim dos interrogatérios.

Essa foi a ordem do capitdo e fui enganado - sua
voz calou-se subitamente.

- E agora isso... - o tom mecanico do oficial
alto demonstrava seu desinteresse por qualquer
tentativa de aceitar impasses. Ele prosseguiu: -
N3o perguntarei o motivo, pois ndo tenho tempo
e ndo quero cuidar de casos de insubordinagio,
oficial Zahn, meu bom motorista. Entre no carro
do agente e tente encontrar al-
guma resposta antes do escu-
recer. Ora, h4 menos de trinta
pessoas neste lugar abandona-
do. Entdo a tarefa ndo entrara
para os anais da corporagio,
compreende?!

O oficial alto sorriu e fez
menc¢do de despedir-se a dis-
tancia. Deu a partida no carro,
engatou a marcha a ré e sumiu,
deixando um rastro de folhas
secas que voltearam pelo ar
sujo.

Trémulo e desconcertado,
Zahn entrou na caminhonete e
pbs-se a murmurar, pensando na profundidade
tétrica de seu segredo e nas chances de alguém
do departamento ter descoberto algo. Ndo, ndo
havia essa chance, a ndo ser que um deles fosse
seu pai ou sua mde, talvez um amigo dos tempos
de infincia em Bend. Isso era impossivel, afir-
mava para si. Helms, por seu lado, contrariado
por ter de utilizar forcosamente as precarias ha-
bilidades sociais que ainda possuia, tentou acal-
mar o jovem oficial, que suava de modo abun-
dante, segurando como crianga uma das mdos
que ainda tremia.

O velho agente dizia sem pausas que ndo al-
mejariam aproximagdo com o outro lado da cida-
de, chamado por ele de bairros periféricos, onde
a concentracdo de ratos foi relatada como mais
intensa. Quanto aos ratos especificamente, avali-
ou, eram mais ousados a noite. Vagueavam por
qualquer canto a procura de todo tipo de comida,
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um comportamento comum, mas a luz do dia,
ndo, senhor. Observariam alguns, obviamente, e
nenhum perigo haveria nisso, a ndo ser as nau-
seas causadas pelo cheiro rangoso dos que ja ha-
viam sido mortos. Disto ndo fugiriam. Zahn ou-
viu tudo e apenas meneou a cabega, menos pela
aceitagdo do plano e mais por uma agdo mecani-
ca irrefletida.

Em movimento, a caminhonete passou pelo
primeiro cruzamento, e nas duas diregdes nio
havia homens ou ratos. Seguiram lentamente até
uma praga desidiosa. Seus jardins saturados de
amoras-bravas e rododendros descoloridos quase
cobriam a efigie de bronze estacada no centro de
um retingulo tomado por grama alta e ama-
relada. A cidade comecava ali, disse Helms. Era
um monumento aos fundadores do condado de
Coppin. Ao norte, distantes e imperturbaveis,
assomavam dois promontérios desarmoniosos,
fartos de pinheiros e ciprestes que compunham
uma figuragdo notével e sombria; trilhas estrei-
tas e nuas eram distinguidas como tragos isola-
dos no solo escorregadio, pontilhando rotas ao
norte, rumo ao estado de Washington. Notaram
no subdrbio que margeava a floresta uma cascata
de telhados escurecidos e frageis fantasmas ar-
quitetdnicos erguidos e abandonados contra o
céu limpido.

O rosto vulneravel de Zahn amainou ligeira-
mente suas linhas de preocupagio logo que che-
garam 3 rua seguinte, uma longa avenida que
cortava toda a cidade, passando por pequenos
restaurantes vazios, cafés e lojinhas de familia
até a ponte que, havia alguns anos, conduzia pas-
santes a drea das linhas férreas. A cada esquina,

entretanto, a cidade revelava a extensdo da pra-
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dosa que avangava sobre fragmentos de comida.” . -

Helms acelerou, tomando a dire¢do de uma
ruela ladeada por algumas casas minguadas e
trailers dos anos 1960, retornando a toda veloci-
dade pela D. Roth, uma rua silenciosa de aspecto
turvo, delineada pela prefeitura e o departa-
mento de policia; suas portas de vidros jaziam
encostadas e os rostos que mostravam-se nao pa-
reciam felizes, mas também nio aparentavam in-
cé6modo. Sob um regime de urgéncia e reforgos,
eles estavam tentando. Alguns policiais uniam
forcas mais uma vez em um agrupamento impro-
visado do outro lado de Fermoy, movendo a du-
ras penas um denso volume de bichos capturados
que seriam incinerados até o fim daquela tarde.

Nas sarjetas oclusas e lodosas, acumulados nas
passagens cimentadas do jardim imundo da pre-
feitura, lotando iniimeros sacos pretos, milhares
de ratos mortos apodreciam. Com cautela, ainda
dentro da caminhonete, Helms sondou os sacos,
admitindo-os como uma substancia genérica na-
quele cendrio de degradacido; por fim, eram co-
mo pontos que guiavam, e ndo somente detalhes
que marcariam um mapa grande demais. Esta-
vam presos a uma exposi¢do do grotesco e do he-
diondo. A frente, na esquina, constatou que o
corredor central que dava acesso a escola muni-
cipal estava entulhado de mais sacos cheios de
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ratos e lixo comum, revirado. A pestiléncia al-
cangou-os em segundos, obrigando Helms e Zahn
a sair dali imediatamente, sem rumo certo.

Por instantes que pareceram muito vagarosos,
conjecturando solugdes comuns para a sua capa-
cidade, Helms pensou em desistir. Todavia, ndo
poderia deixar em segundo plano as pessoas que
haviam fugido dali, pobres amaldigoados ruman-
do para algum deserto apoteético, afastando-se
de tudo, até mesmo de um homem desaparecido.
Nio, eles tinham de continuar mais um pouco.
Ao seu lado, com a cabega projetada para fora da
janela, Zahn vomitava pela segunda vez, resfole-
gando. Aproximando-se da fronteira de sua dig-
nidade, o jovem oficial pensou em implorar ao
agente Helms que os tirasse dali, mas controlou-
se custosamente.

Com uma voz cansada e vencida, Helms disse:

- Patrulhamos esta cidade acabada, o que para
todos os efeitos era necessario, e temos ainda de
falar com as pessoas que permanecem aqui. En-
tdo... Entdo s6 nos resta finalizar esta maluquice.

- Se ainda estdo aqui - interrompeu Zahn -,
ndo podem ser pessoas. Sdo bichos também. De-
vemos sumir daqui, senhor. Droga! Estou com-
pletamente apavorado diante de um desconhe-
cido. Estou a beira de um maldito colapso.

- Ratos, os ratos - balbuciou Helms, pensativo.
- Vocé teme os ratos. Direi algumas coisas, rapaz.
Vamos ter de seguir o protocolo e, como um fa-
vor, pense desta forma, deixarei vocé aqui na
caminhonete. Serei rapido - Helms notou que os
olhos de Zahn, antes aterrorizados, pareciam ali-
viados e tristes. - Vocé ndo precisa provar nada a
mim e a ninguém, saiba disso.

Zahn sorriu pela dltima vez. Indagou em se-
guida:

- Os ratos ndo lhe causam medo, senhor
Helms? - sua voz perdeu-se em um suspiro pe-
sado.

- As pessoas, rapaz - respondeu o agente, com
um tom quase indiferente e melancélico. - E
complicado explicar as razdes, eu diria. As pes-
soas me causam medo. Mas somos dois medrosos
parecidos, n3o?! Somos, sim. E estamos
na pior aventura de nossas vidas.

As primeiras pessoas que falaram com
Helms, homens e mulheres pacatos, de
vozes mansas, encontravam-se num esta-
do de espirito singular que permitia-lhes
ver a praga dos ratos somente como um
acontecimento passageiro e nada extra-
ordinario. Ndo admitiam a si préprios que
a ruina ao redor poderia tirar-lhes a vida.
Se suportassem mais algum tempo, dizi-
am, seriam poupados. Portanto, o esforco
e as privagdes dos dias compunham um
desafio encorajador. A praga era para a
maioria deles uma visita indesejada que
logo iria embora, ainda que, em reali-
dade, a situacdo estivesse se desdobrando havia
seis ou sete anos. Em suma, estavam a espera de
uma mudanca discreta e irreal.

Dentro da caminhonete com os vidros
fechados, Zahn acompanhava as conversas
ligeiras e anotava o que conseguia ouvir, mas
nada soava importante, o que o obrigava a
rabiscar quase todas as frases e topicos no papel.
Quando podia, espiava as sarjetas e os gramados
desalinhados.
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O que se seguiu ndo pareceu consoante as con-
versas amistosas e desatinadas com velhos casais
e tipos solitdrios comuns, apenas apegados ao

‘pouco que conseguiram juntar. O homem repul-
sivo e corpulento estava sentado confortavel-

mente em sua varanda, e os ratos corriam livres,
enrodilhando seus pés enormes. Ele gritou tdo
alto quanto pode para alguém parar com a ba-
gunca e sem motivos sorriu para os dois, agente
e oficial; em seus olhos havia algo de soturno e
de desafiador. De subito, Helms pensou em Na-
poledo, o enorme porco que encabegou a famosa
revolugdo dos bichos no livro de George Orwell.
Ele era como o maldito e traigoeiro porco e
talvez estivesse, de fato, no comando, percebeu
Helms.

Zahn notou com atraso a aproximacdo aflita
do agente que lhe pedia a arma. A expressdo que
encarava o jovem oficial foi suficiente para que
ele, sem hesitar, tirasse o revilver do coldre e o
passasse imediatamente pela janela.

- Ouga! Se eu tiver de entrar na casa daquele
sujeito ali, vocé terd que sair da caminhonete.

- Por que vai entrar na casa daquele homem,
senhor Helms? - o tom de preocupagao flagrante
em Helms deixou Zahn em alerta, mas ainda
imével no banco do veiculo. - Ndo entre!

- Acho que teremos problemas sérios - res-
pondeu Helms, afastando-se com cautela, a arma
ocultada por seu casaco verde. Deixou o crachd a
mostra, oscilando em seu peito. Estava ansioso,
mas estranhamente sentiu seu medo esvair-se

num instante.

- Pare com todo esse barulho, Abby! - vocife-
rou o homem mais uma vez. Pos-se de pé com
movimentos lentos e desdenhosos. As maos en-
cardidas fizeram um sinal para que Helms se
achegasse a varanda. Bateu o pé direito com
muita forga no assoalho, o que assustou a rataria.

As dezenas, os bichos cinzentos passaram
amontoados por um buraco na porta de tela e
desapareceram na penumbra do curto corredor
que Helms conseguiu entrever. Abby, quem quer
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que fosse, ndo reclamou. Reagindo ao sorriso in-
sidioso do homem estranho, Helms indagou seu
nome e sua idade, mas ndo obteve qualquer
resposta. Com palavras bébadas, o homenzarrio
afirmou que ja havia visto as cores da jaqueta e o
brilho tolo do cracha de plastico. O pessoal do
governo, falou, aparecia todo dia e matava os
pobrezinhos, enquanto a cidade mantinha-se
como sempre, destruida. Os ratos, de um modo
ou outro, colocaram Fermoy em evidéncia e
renderam bons ddlares. Seu sorriso largo e
obscuro era um sinal de psicose, que Helms nio
respeitou.

Virando as costas, como se quisesse deixar
claro que estava indefeso, 0 homem passou pela
porta de tela, amparando-se em seu batente
ruptil, e Helms o seguiu, a mao dentro da jaqueta
apertando com for¢a o cabo do revélver. Da ca-
minhonete, Zahn via tudo com uma incredulida-
de que ainda ndo havia provado. Fez mengdo de
sair e avangar pela grama, contudo nio conse-
guiu.

Sozinho, Helms teve a inédita sensagdo de ter
sido absorvido pelo que viu. O forro do teto baixo
rangia incessantemente. E nos méveis velhos -
quatro cadeiras e a mesa que se ajustava a um
canto da salinha - ratos andavam uns por cima
dos outros, alguns com pedacos de sementes e
sabdes nas bocas despertas. Carregavam peles es-
curecidas e carne podre para todos os lados. No
chio todo manchado, centenas roiam um tapete
empoeirado. Mais uma vez o homem disse para
Abby parar, e entdo sua voz explodiu em garga-
lhadas.

- Pare ai mesmo! - ordenou Helms, apontando
o revoélver para a cabega do outro.

Sem se importar, o homem seguiu em frente,
procurando uma dire¢do bem especifica.

- Nada disso - respondeu com um solugo. -
Vamos para os meus tuneis, agente. Vamos!

Com uma rapidez inesperada, ele correu e’

passou a se esgueirar por um tunel alto, cavado
na parede lateral de um cémodo- apinhado de
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roupas e cargas soltas de madeira. Helms teve de
correr também, o que o impediu de atirar. Pelo
caminho Umido e pegajoso, que revelava um
intricado labirinto, o agente andou por quase
cinquenta metros e entado estacou.

- Abby! Abby! Veja quem chegou. Outro cana-
lha...

- Mas o que é iss... — a frase findou-se de su-
bito. Helms deixou o revdlver cair e fechou os
olhos. A arma disparou, atingindo a terra escura
e embebida.

Abby, a ratazana de quarenta quilos, irrompeu
de uma das passagens elevadas, cavadas pelo
homem que mais tarde seria reconhecido como
Andrew Kurtz. O animal de proporg¢des absurdas
era tdo veloz quanto poderia ser. Seguiu cingido
por centenas de ratos inchados e filhotes desa-
balados e famintos, que subiram pelas pernas de
Helms num atimo. Caindo de costas, o agente
vercebeu debilmente uma mancha cinza e
YVl MRsletekiana bocarra inundada de dentes
amarelados atacou seu nat ontorcendo-se de
dor. nao pode defe

“abundante de todos os

der-se da rataria que safa

laminhos do tunel, como
se tivesse sido liberta de alguma SYSREIMENS
corpo comegou a ser devorado a apenas NN

metros de distincia do caddver de MichEBl

Parrish, cujas pernas macilentas ainda eram

mordiscadas; por suas costelas exposta;
nhas andejavam em um ritmo desvairad"

0 disparo ecoou teimosamente, a despeito da
longa distincia e do isolamento das paredes de

terra aparadas por madeira e vigas distendidas,
sobressaltando Zahn, que lutava contra. 1ma
vertigem repentina e a consistente ‘nsagéo de
sufocamento. Sem escolha, (ShGINERE i) ok
nete, acorrendo a va anda da casa arruinada.
¢ Ell Il El duas vezes e continuou tro-
et e M passo de cada vez, tremendo co-
B IBIERETe alcancar a sala em cujo teto cen-
e B¢ tos marchavam; nos méveis eles aco-
IGIeEVET " -se entre restos de comida, garrafas e
ARl ortas. A mesma visdo aterradora. Sua ca-
[z PFaturdida voltou-se para o chdo; o bando
ver ginoso de ratos apartou-se do tapete roido,
Sbindo pelos sapatos do jovem oficial. Inerte e
stonito, Zahn nao viu Kurtz despontar no quarto
com o seu revllver na mio esquerda. Estava
apontado para o chio. Com um sorriso largo, ele
gritou:

- Abby, venha até aqui, querida! Mais um... E
esse é mais gordo!
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poesia

Este livro é o quarto da
série “Delirium Liricus”,
que compara cada
poesia a uma pilula,
classificando-as como
remédios (quando
mais otimistas),
venenos (quando
mais pessimistas)

e placebos (quando
feitas para divertir,
encantar).

No entanto, pouco
importa se os versos
sao de amor, revolta,
contemplacgao...
Escrever e ler poesias
sao sempre boas
formas de se curar
feridas da alma.

Na antologia “Cura
Poética 2", os poetas
seguem extravasando
0 que trazem dentro de
si em uma época de
tantas incertezas.

No dia 14 de julho, o
livro foi langado em
Salvador oficialmente.
Em breve, teremos
uma matéria sobre o
evento aqui na revista.
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Apavorantes

Leandro de Souza

Quando criang¢a

Tinha um pavor de estorias sobrenaturais.

Era um tipo de medo bem-apessoado,

Repelia e me atraia.

Aguardei por tanto tempo a graga

De uma aparigao transcendente,

Que ainda mantenho o habito de procurar
[debaixo da cama,

Atras das portas e nos armarios.

Hoje, s6 temo dias desinspirados,

E das aparicgoes,

Somente as de figuras politicas.

Pai, filho, marido e dentista,
Leandro de Souza nasceu
em Divindpolis/MG,

cidade atravessada por rios,
trilhos e versos.

Segue lendo e escrevendo,
vivendo e aprendendo.
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